
Diente por diente 
Una comedia de Juan Luis Mira

Uno. 

EL PROSPECTO
Suite 601 del Gran Hotel Majestic
Un trabajador del servicio del hotel, algo enclenque y con gafas, que podría ser un primo de Cuenca de Woody Allen, acaba de entrar para realizar el arreglo de cada mañana, dejando entreabierta la puerta de la habitación. Hay una media  penumbra, salpicada por la luz intermitente procedente de una televisión que alguien olvidó apagar y que ofrece, por circuito interior, imágenes de un conferenciante que diserta en polaco. El volumen muestra una doble voz: en un segundo plano, la del ponente, anodina, superpuesta por la traducción simultánea de una voz femenina en castellano, gracias a la cual nos enteramos de que la cosa va del “apasionante” tema de los implantes bucales. Se puede hacer aparecer/desaparecer a la traductora en directo, desde un espacio imaginado, bregando entre bostezos con su traducción. 

El limpiador descorre las cortinas para dejar que entre la luz del mediodía a la espaciosa y lujosa habitación de planta diáfana en la que confluyen dormitorio (cama de matrimonio, un par de biombos, armario, mesas de noche…) y recibidor (chaise-longue, aparador, sillones, cojines, una nevera…). Observa la pantalla unos segundos y se dispone a  apagar el monitor cuando sale del cuarto de baño, recién duchado, en camiseta de tirantes y canzoncillo, un hombre de unos cincuenta años, de complexión fuerte y algo pasado de kilos.

JOVEN:
Perdone, perdone, me dijeron que estaba usted en… (Algo nervioso. Hace ademán  de retirarse.)
CLIENTE:
Le dijeron bien, yo sigo ahí… (Señala la televisión.) No la apague.  
JOVEN:
Volveré más tarde. (Le entrega el mando. EL CLIENTE  baja el volumen.)
CLIENTE:
No hace falta. (Sin apartar la mirada del plasma.) Dé la  habitación por  arreglada y punto. 

JOVEN:

Pero… ¿la cama…?

CLIENTE:

La cama está sin deshacer. 

JOVEN:
(Fuerza la vista.) Perdone, perdone,  ni me había dado cuenta.  ¿No ha dormido usted aquí?

CLIENTE:
Y usted, además de cegato… ¿es  siempre así de nervioso o simplemente es tonto del culo?  

JOVEN:
Disculpe, no quise… es que… bueno… no llevo mucho en… (Le cuesta cerrar cada frase, como si los nervios le provocaran  una leve tartamudez.)
CLIENTE:
Si tarda un minuto más en irse pillaré una pulmonía.

JOVEN:
Perdone, perdone. (Va a salir.) Al menos déjeme que cambie el kit de… aseo. (Sale de la habitación tras tropezar con una silla. Entra inmediatamente con una pequeña bolsa, llena de colorines. El CLIENTE se la arranca de la mano. La observa.)
CLIENTE:
Gracias, pero no suelo usar compresas. (Le quita las gafas a EL JOVEN, se las pone y lee. )Aunque sean “con alitas”. (Le devuelve las gafas y la bolsa.) 

JOVEN:
¡Ah! ¡Le di… el kit de la 603! Debe de ser para una… ya me… entiende…

CLIENTE:
Como sea para “uno”, ya me entiende… puede que le mande a la mierda. (Le imita.) 
JOVEN:
En este hotel es que cuidan hasta el mínimo detalle.

CLIENTE:
Menos el servicio de habitaciones. (Ante el ademán de EL JOVEN de volver por otro kit.) Márchese, por favor. 
JOVEN:
¿No necesita reponer algo del… minibar? (Va hacia el minibar, lo abre.)
CLIENTE:
En todo caso necesitaría reponerle a usted.
El JOVEN mete la mano en la nevera y, sin poder disimular los nervios, saca una pistola con silenciador, con la que apunta al CLIENTE. Intenta disimular que la mafia le pilla lejos. La pistola está tan fría que debe cambiársela de mano varias veces, aunque nunca pierde de vista su objetivo.

  JOVEN:
Coño, qué fría. (Pausa.) Pues creo que eso no va a poder… ser.  (Va hacia la puerta de la suite, sin dejar de apuntar a EL CLIENTE, la cierra. Intenta inútilmente que no se le noten los nervios.)
CLIENTE:
¿Me quiere decir qué es esto?

JOVEN:
Una… Baretta con silenciador. Y congelada. Los minibares de las suites son como… El Corte Inglés: se encuentra de… todo.

CLIENTE:
¿Es usted un profesional?

JOVEN:
¿Se refiere usted a un profesional del crimen y de la… extorsión?

CLIENTE:
Sí.

JOVEN:
¿Tengo yo pinta de ser uno de… Los Soprano?

CLIENTE:
La verdad es que no. 

JOVEN:
Y ahora ¿quién es el tonto de… el culo? 

Pausa.
CLIENTE:
¿Usted metió la pistola ahí, no es cierto?

JOVEN:
La pone el hotel. Por si al cliente le entran ganas de pegarse un tiro por la calidad del servicio.
CLIENTE:
¿Cuándo lo hizo?

JOVEN:
Si no se hubiera pasado la noche de juerga, lo… sabría.

CLIENTE:
¡No he estado de juerga, señor mío!

JOVEN:
¿Una cana al aire…, señor mío? (Le apunta amenazante.) 

CLIENTE:
Llámelo como quiera, pero tengo una jodida muela que parece mi mujer y basta que quiera pasármelo bien para joderme. (EL CLIENTE, aunque molesto, mantiene su aplomo; EL JOVEN no puede evitar reírse.) No sé por qué le hace tanta gracia.

JOVEN:
Yo sí… lo sé.

CLIENTE:
¿Es usted un poco tartamudo… o me parece a mí? 

JOVEN:
Solo los… sábados.

CLIENTE:
Hoy es sábado.

JOVEN:
Pues vaya. Pero… se me pasa enseguida. Respiro así. (Inspira, espira dos veces.) Y ya está, ¿ve?: se me… pasa. (No se le pasa.) 
CLIENTE:
Lo tiene usted todo, ¿eh? Miope, tartaja, nervioso… ¡Vaya carrerón de atracador…!

JOVEN:
También soy… daltónico y… un poco... psicópata.

CLIENTE:
Eso ya es más peligroso.

JOVEN:
Era broma. (Sonríe. Pausa. ) No soy daltónico. (Vuelve a sonreír. Imposta algo la voz.) “Que yo recuerde, desde que tuve uso de razón, siempre quise ser un gánster”. 

CLIENTE:
Y ha empezado hoy.

JOVEN:
Sí.

CLIENTE:
Y me ha tocado a mí.

JOVEN:
Sí.
CLIENTE:
Por supuesto, tampoco trabaja usted aquí.

JOVEN:
Ni aquí ni en ningún sitio. Gracias a… usted.

CLIENTE:
Vaya.

Pausa.
¿Sabe de lo que estoy seguro?

JOVEN:
No… me importa.

CLIENTE:
Que es la primera vez que empuña una…

JOVEN:
Baretta… 92FS… 

CLIENTE:
¿Me equivoco?

JOVEN:
No se equivoca.

CLIENTE:
Y que es usted incapaz de apretar ese gatillo…

JOVEN:
Ahí se equivoca a… medias. Sería incapaz si no me hubiera metido hace media hora un… diazepán...

CLIENTE:
Pero eso relaja, y usted está como una moto…

JOVEN:
…un diazepán detrás de otro, para… tranquilizarme, mezclado con algún que otro tramadol, para… animarme, y un lingotazo de vodka, para… poder tragar tanta…  pastilla.

CLIENTE:
Va bien servido entonces.

JOVEN:
Estoy que…  me chuto encima.

CLIENTE:
Yo uso diazepán, a veces, uno solo, antes de una conferencia importante o/
JOVEN:
Yo me los tomo a granel solo cuando tengo que… cargarme al cabrón que… ha arruinado mi vida.

CLIENTE:
¿El cabrón que ha arruinado su vida?

JOVEN:
Usted.

CLIENTE:
¿Yo?

JOVEN:
Usted.

CLIENTE:
¿No se confunde de persona?

JOVEN:
No.

CLIENTE:
No me suena su cara.

JOVEN.
Es que me vio, pero recortado. Por una pantalla como esta, desde una suite también como… esta, supongo. Además, si tuviera que recordar la cara de todos a los que ha arruinado la vida tendría que meterse un gigantesco disco duro por… el culo.

Pausa.
CLIENTE:
¡Mire cómo le tiembla el pulso! (Se acerca despacio, desafiante, hacia EL JOVEN.) Ni yo maté a Manolete, ni usted es un psicópata,  ni  es capaz de apretar el… 

EL JOVEN cierra los ojos y dispara reventando un cojín que está muy cerca de EL CLIENTE antes de que este  acabe la frase, provocando una pequeña lluvia de plumas. Los dos se llevan un buen susto. 

JOVEN:
(Eufórico.) ¡Hostiasss! ¡Funciona!  (Pausa.) Es que con el frío no sabía si… ¡como la compré por… Internet!

CLIENTE:
(Que empieza a preocuparse, aunque intenta recuperar su seguridad habitual.) ¡Está usted loco!

JOVEN:
Razonablemente loco, sí… señor. ¡Joder, esto pone más que… las pastillas! (Modula de nuevo la voz para decir:)  “¡Si hay algo seguro en esta vida, si la historia nos ha enseñado algo, es que se puede matar a cualquiera!”. (Ríe con ganas. Parece que se va sintiendo cómodo en su nuevo rol de matón. Inspira, espira. Sigue tartamudeando, pero cada vez menos.)  Siéntese. 

CLIENTE:
¿Puedo vestirme antes?

JOVEN:
No. Me gusta más así que como lo vi la última vez, de… uniforme. 

CLIENTE:
¿De uniforme?

JOVEN:

Mire. (Una vez sentado EL CLIENTE, le invita a que mire la televisión.) ¿No van todos de uniforme? Parecen clones. Y después nos reímos de Corea del Norte. ¿Quién les compra la corbata… la suegra? Y si no, los seguratas de las puertas, fíjese, todos con sus gafas oscuras. (Pausa.)¿Sabe usted por qué los monos no tienen… esclerótica?

CLIENTE:
¿No tienen qué?

JOVEN:
El blanco de la bola del ojo. No tienen. La pupila les ocupa todo el ojo. Es para mirar a sus depredadores. Así no tienen que mover la cabeza a un lado y a otro y no se delatan, como hacemos nosotros para ver al vecino. Ellos se quedan quietos, así, y ven perfectamente lo que pasa a derecha e izquierda. Pues las gafas de sol que llevan sus gorilas se inventaron para eso. Para ver si ser vistos. Son las nuevas armas de espionaje del chimpancé urbanita.

 CLIENTE:
¿De dónde coño ha salido usted…? ¿La última vez que me vio llevaba gafas de sol?

JOVEN:
Yo no, usted. Gafas más oscuras que mi futuro, como decía mi novia. La última y la única vez que lo vi. Aunque desde el patio de butacas. Yo, usted estaba inaugurando el congreso.  

CLIENTE:
¿Y eso cuándo fue?

JOVEN:
Hace cuatro años.

CLIENTE:
¿En…?

JOVEN:
Muy lejos. 

CLIENTE:
Déjeme que piense ¿Qué pasó en Muy Lejos?

JOVEN:
Que hacía un frío del copón. 

CLIENTE:
Como aquí.

JOVEN:
Pronto entrará en calor. 

CLIENTE:
Oiga, usted no suele hablar así, diciendo tanta hostia y tanto copón…No le pega. Parece usted más bien un mindungui reciclado de sicario low cost..

JOVEN:
Ha sido usted el que ha empezado insultándome. Hablar mal ayuda a entrar en la piel de un tipo duro. Como en las películas de Tarantino. El que parece un mindungui termina siendo un perro de presa, así que… cuidadito, que… muerdo ¿Usted dice tacos?

CLIENTE:
Solo cuando me tocan los cojones.




Se escuchan los aplausos procedentes de la televisión.
JOVEN:
No le aplauden a usted, es que se ha acabado la apasionante ponencia sobre…  (Lee en un programa de mano que recoge de la cómoda.) “…implantes bucales caseros durante la etapa comunista en Polonia”. En cinco minutos le toca a… (Lee.) “Chan Yu Hua. La ortodoncia durante la dinastía Ming”.  Joder qué interesante.

CLIENTE:

Para los chinos sí. Y el congreso está lleno de chinos.

JOVEN:
Un chino, muy elegante él, está en una de esas colas interminables del Inem. Y uno de Vallecas que lleva ya una hora esperando va y le pregunta: pero, chino, tú que haces aquí…Y el chino le contesta: vel mucha gente y yo venil… ¡a complal local! (El CLIENTE ni se inmuta.) Era un chiste. Para romper el hielo. Es que ahora el que empieza a parecer un manojo de nervios es usted.

CLIENTE:
Para romper el hielo acérqueme el batín.

JOVEN:
No. Así ya no se lo tiene que quitar. (Vuelve a mirar el monitor de reojo.) Una hora. La nueva ponencia durará una hora, más o menos.

CLIENTE:

Algo más si se alarga el coloquio.

JOVEN:
Y luego la clausura. Su clausura. ¿Tiene ya el discurso preparado?

CLIENTE:

Es el mismo de siempre. 

JOVEN.

Y no… necesita diazepán.

CLIENTE:

No. Me lo sé de memoria.

JOVEN:
Yo aquel día me perdí el suyo. (Sin perder de vista la pantalla.) Sus congresistas me obligaron a hacer footing. También toca cambiar de intérprete, ¿no? Esta que ha terminado no está mal, mírela, está saliendo de la cabina, la está enfocando la cámara...  fíjese, o tiene un tic en el ojo o se lo está guiñando a alguien...

Pausa.
CLIENTE:
¿A qué juega?




Pausa.

JOVEN:

¿Es usted quien se encarga de seleccionar las ponencias?

CLIENTE:

Solo formo parte del comité. 

JOVEN:

¿Y los/las intérpretes?

CLIENTE:

¿Qué?

JOVEN:

¿También los/las elige… usted?

CLIENTE:

De eso se encarga una agencia.

JOVEN:

Algunas son muy guapas. Las intérpretes...

CLIENTE:

Eso siempre ayuda.

JOVEN:
Además de saber chino o…  polaco tienen que ser guapas. Mucho piden ustedes.

CLIENTE:
Hoy encuentras de todo.

JOVEN:
Y a bajo precio.

CLIENTE:
La ley del mercado, señor mío.

JOVEN:
¿Y por qué, señor mío, la penúltima ponencia de sus últimos congresos es siempre en polaco? ¿Para que la intérprete sea… polaca, y la misma, tal vez?


Pausa. La pregunta ha pillado por sorpresa a EL CLIENTE. 
CLIENTE:
Pura casualidad.

JOVEN:
¿Ha dicho… puta casualidad?

CLIENTE:
Vamos a ver. ¿Va a seguir preguntándome gilipolleces, le toca hablar de la vida sexual del koala, va a contarme más chistes, vaciar el cargador o simplemente ¡quiere que me muera de una pulmonía!?

JOVEN:
Cada cosa a… su tiempo, Sr Valverde.

VALVERDE:
Vaya, sabe mi apellido.

JOVEN:
Faltaría más. Y usted no se acuerda del mío.

VALVERDE:
Pues no, qué quiere que le diga.

JOVEN:
Martos.

VALVERDE:
Sigue sin decirme nada. ¿Y su nombre?

JOVEN:
Silvio.

VALVERDE:
Vaya nombrecito.

SILVIO:
Es lo que pasa por tener una madre hippie y amante de la trova cubana. Silvio Rodríguez. ¿Le… suena?

VALVERDE:
Yo es que era más de ACDC.

SILVIO:
¿Usted?

VALVERDE:
Fanático.

SILVIO:
Quién lo diría.

VALVERDE:
Cuando uno se hace mayor suceden estas cosas. Pasas del porro directamente al whisky de malta. Silvio. (No puede evitar sonreír.) Silvio. Y mira que el nombre sí me dice algo, pero…  

SILVIO:
Puede que si le digo otro nombre le suene… más.

VALVERDE:
¿Fidel? (Vuelve a sonreír.)
 SILVIO:
Discariens.

A VALVERDE se le corta la sonrisa.
VALVERDE:
¿Qué tiene que ver usted con…?

SILVIO:
Todo. 

VALVERDE:
Claro, coño. ¡Silvio Martos…! ¿Es usted el descubridor del Discariens?

SILVIO:
In person y en plan Reservoir Dogs. ¿Ha visto la peli? Yo, veinte veces, me la veía como parte del entrenamiento. Imprescindible. (Modulando la voz como lo hizo antes.) “Verás, no voy a engañarte, ¿vale? Me importa una puta mierda lo que sepas o no. Voy a torturarte de todas formas. Fríamente. Solamente te queda rogar una muerte rápida.” (SILVIO espera la reacción de VALVERDE, que no sabe si temblar de miedo o echarse a reír.) ¡A que acojona…!  Ya le he dicho que me he preparado a conciencia antes de venir aquí…

VALVERDE:
¿Ha hecho un master en secuestro y perversión?

SILVIO:
No. Preparé el guion viendo sin parar películas de cine negro. No hay mejor escuela. Ya le he soltado un par de frasecitas… La primera era de El Padrino, segunda parte. Y después, de Uno de los nuestros, lo de que siempre quise ser un gánster… No, yo siempre quise ser lo que fui, hasta que llegó usted. 
VALVERDE:
(Interrumpiéndole.) Más claro que el agua: nació para tocar los huevos. ¡El plasta del Discariens! 

SILVIO:
Es que cuando se me mete algo entre ceja y ceja…

VALVERDE:
Gracias a usted estuve riéndome toda la semana, después del congreso de…

SILVIO:
Helsinki.

VALVERDE:
¡Efectivamente,  Helsinki! Sí, joder, muy lejos y qué frío. Yo no lo vi directamente, pero me lo contaron. En ese momento estaba en la habitación.
SILVIO:
Ocupado con la traducción.

VALVERDE:
(No puede evitar sonreír.) Entraron a su habitación, lo sacaron de la ducha y…perdone, pero es que… solo imaginármelo…

SILVIO:
Está bien, conviene que se… relaje. 

VALVERDE:
Mejor se relaja usted, que lleva el arma.

SILVIO:
Sí, fue muy divertido. Un  científico corriendo en pelotas por los pasillos del hotel y una jauría de dentistas jugando a ver quién… me capaba primero. 

VALVERDE:
Es lo que pasa cuando uno mete las narices donde no debe. A usted le querían cortar los huevos, pero a la mayoría de los dentistas se les pusieron de corbata: ¿cómo se le ocurre decirles en la cara que había descubierto lo que  les iba a robar el pan?

SILVIO:
El pan no, el caviar. Usted fue el que me invitó.

VALVERDE:
Ya, pero porque creía que no iba tan en serio. Nadie puede llegar y acabar con la caries así porque así. ¿Ha pensado alguna vez en los millones de dentistas que iban a cerrar el chiringuito?

 SILVIO:
¡Funciona!  El Discariens funciona. Usted lo sabe. ¡Ha sido testada por el mismísimo Centro de Estudios Dentales de Ámsterdam y ahí están las pruebas  de laboratorio! 

VALVERDE:
¿Y qué?

SILVIO:
¿Cómo que y qué? Dígaselo a los cientos de millones de personas que  ahora mismo están rabiando por… su culpa.

VALVERDE:
¡Eh, pare el carro! Yo no tengo ninguna culpa de que ellos tengan caries.  

SILVIO:
¡Pero sí de que las sigan teniendo!

VALVERDE:
Sin ir más lejos, la mía me lleva de cabeza…

SILVIO:
Por… gilipollas. 

VALVERDE:
¡Baje de la nube de una vez, ángel exterminador, no tiene ni puta idea de lo que pasa ahí fuera! 

SILVIO:
Pero sí de lo que pasa aquí… dentro.

VALVERDE:
¡A ver si se entera! ¡Somos empresarios! 

SILVIO:
Pues sí, ahora me… entero.

VALVERDE.
En el fondo, qué más da fabricar, pongamos, tornillos para automóviles, que lo que sea que tenga que ver con la salud, como es nuestro caso. Si un producto no es rentable, no es rentable. Y si no es rentable nuestras fábricas cierran.  Y si cierran dejamos sin trabajo a muchos cientos de millones de personas. Seguro que prefieren seguir con sus caries a verse en la calle. 

SILVIO:
Allí terminé yo.

VALVERDE:
Supongo que alguna que otra pregunta se habrá hecho usted, a pesar de esa pinta de cáritas diabólico.

SILVIO:
¿Preguntas?

VALVERDE:
Sí. Preguntas que tienen fáciles respuestas. Como…. ¿Qué busca una empresa? Beneficios. Y cuantos más, mejor.  Preguntas. ¿Por qué no se fabricó en su día una vacuna contra el ébola? ¡Porque no era rentable, ni más ni menos! Y cuando saltó la alarma por si la epidemia se colaba en Europa o Estados Unidos, todo cambió. ¡Porque ahí sí hay una rentabilidad, señor mío! Se invierte solo si se va a ganar pasta. ¿Estamos o no estamos? Lo mismo pasó con la enfermedad del sueño. ¿Conoce el caso?

SILVIO:
Miles de africanos cayeron como moscas…

VALVERDE.
¿Y por qué se dejó de fabricar el medicamento que los curaba? Porque los negritos no podían pagarlo, coño. ¿Lo fabricamos gratis? ¿Tenemos la culpa nosotros de que los negritos no puedan pagarse la medicina? ¡No somos una ONG!

SILVIO:
Pero después bien que… lo fabricaron.

VALVERDE:
Cuando por puta casualidad, como usted dice, se descubrió que eliminaba el vello de la mujer. Las europeas y las americanas nos la quitaban de las manos. ¡Pues a fabricarla como rosquillas!  Oferta y demanda,  oferta y demanda. (Pausa.) ¡Así se mueve la Big Pharma! ¡El gran negocio de las patentes! No sé si se ha enterado del virus ese que acaban de descubrir en China…

SILVIO:
El de los murciélagos…

VALVERDE:
Ese. Pues imagínese que llegue hasta aquí. Seguro que todos nos ponemos un petardo en el culo y en un año están las vacunas. ¿Por qué? ¿Tengo que explicárselo? Pues porque no vea el negocio que se va a montar. Hay cosas en el mundo, que es el suyo y el mío, que no pueden cambiar de un día para otro. Y, créame, si ha venido aquí para vengarse y matar al culpable, se ha equivocado de víctima.

SILVIO:
Usted fue quien obligó a que me despidieran del laboratorio.

VALVERDE:
 Yo fui quien obedeció la orden, no quien la dictó.

SILVIO:
¿Y quién la dictó?

VALVERDE:
 ¿No lo sabe? Pues yo se lo diré y, por favor, que no salga de aquí: la madre de todas las putas.

SILVIO:
¿Quién? 

VALVERDE.
¿Quién va a ser? La industria farmacéutica  ¿Hace falta que le recuerde cuánto factura al año ese burdel?

SILVIO:
¿Y usted por qué trabaja para ella?

VALVERDE:
Porque será una puta, pero es legal y además paga muy bien. Y tengo una familia que mantener.

SILVIO:
Es un decir. Su mujer tiene mucho dinero…

VALVERDE:
Veo que se ha informado.

SILVIO:
No solo he visto películas.

VALVERDE:
Ella es mi colchón. El trabajo, solo el somier. Uno tiene que andarse con los pies de plomo, porque al menor descuido, zas,  te hacen la cama. (Intenta mostrarle su lado más humano.) Y yo trabajo dieciocho horas al día. ¿Sabe lo que es eso?

SILVIO:
Ya no.

VALVERDE:
Tengo el colesterol por las nubes, hipertensión y cuando me da la ciática voy al despacho en silla de ruedas.  Que parezco uno de esos moteros de los ángeles del infierno   en versión Imserso.  Créame, no soy ese ogro que usted se empeña en ver detrás de esas gafas. Soy… fíjese lo que le digo… ¡un pringado! 

SILVIO:
Pues cómo viven los pringados.

VALVERDE:
No se engañe, señor mío. Un pringado. Para mí, estos congresos son de los pocos caprichos que me puedo permitir para parar y respirar y…

SILVIO:
Y…  que le traduzcan.

VALVERDE.
También. Y eso. Joder, soy un hombre, necesito vivir. ¿No tengo derecho? Mire usted, aunque tampoco se lo crea, cambiaba este… imperio… en el que usted piensa que reino, por… simplemente… vivir tranquilo…

SILVIO:
Aunque se quedara en paro…

VALVERDE:
Aunque me quedara en paro. Sin obligaciones.

SILVIO:
Y sin novia…

VALVERDE:
¿Pero no ha dicho usted que…?

SILVIO:
Me dejó hace un año.

VALVERDE:
 Vaya rachita, ¿eh? (Pausa.)  Pero es usted más o menos joven. Tiene el futuro por delante.

SILVIO:
Yo diría por detrás.

VALVERDE:
Venga, hombre, arriba ese ánimo y abajo esa pistola que no le pega ni con cola.
Pausa.
 ¿Qué, empieza a ver las cosas de otra forma?  

SILVIO:
Sí, (se quita las gafas) como con menos dioptrías: me ha abierto los ojos…

VALVERDE:
Pues mire que me alegro…  Así que usted se guarda el arma, me dice que todo ha sido una broma pesada y se larga. Y por qué no, me llama en unos meses y no le digo que no le encuentre un trabajo en algún laboratorio. En el extranjero, claro, que en España el I+D más que una suma es una resta, ya me entiende. Venga, joven. Soy comprensible: un fallo lo tiene cualquiera. Le prometo que me olvidaré de todo.

SILVIO:
(Vuelve a ponerse las gafas.) Eso es precisamente lo que no quiero: que le falle la memoria de pez, por muy pez gordo que sea.


VALVERDE empieza a intuir que la táctica no ha funcionado. Sobre todo porque SILVIO en ningún momento ha bajado el arma; al contrario, mantiene el pulso lo más firme que puede.

VALVERDE:
No suelo olvidarme de las caras, pero con usted haré una excepción, se lo juro.

SILVIO:
Pues para que no se olvide he previsto entregarle una copia de todo cuanto está pasando aquí. Si se porta bien.

VALVERDE:
¿Qué?

SILVIO:
Que  en estos momentos está saliendo por la tele. Bueno, y yo también. Puede saludar a la cámara.

VALVERDE:
¿Qué cámara?

SILVIO:
A cualquiera de ellas. Usted haga así (saluda) y ya está.

VALVERDE:
No veo ninguna.

SILVIO:
Pues hay seis. También las compré por internet. Muy fáciles de instalar. No hay ángulo de la habitación que se libre de ellas. Y todas grabando al mismo tiempo. 

VALVERDE:
(Sin dejar de rastrear con la mirada.) Se está quedando usted conmigo.

SILVIO:
No, las cámaras se están quedando con usted. Como si fuera esto el Gran Hermano. ¡Y usted con esa facha! ¡Y largando que no vea…! ¿Cómo era eso de las putas?

VALVERDE:

¡Dios mío! ¿Se ha grabado eso? (Pausa.)  ¡Ya veo una!

SILVIO:

¿Dónde?

VALVERDE:

Allí, en el vértice.

SILVIO:
Eso no es ninguna cámara, es mugre, que ni las suites se libran de la mierda. No insista, no las va a encontrar. Son minúsculas.

VALVERDE:
¿Y cómo sé que no miente?

SILVIO:
Baje el volumen de la tele. (VALVERDE obedece.) Levántese y siéntese. (Lo hace.) Varias veces. Y rápido. (Obedece. Se levanta y se sienta sin parar.) Intente escuchar el sonido del sensor del movimiento mientras se mueve. (VALVERDE se levanta y se sienta como si tuviera un resorte, varias veces, con la atención puesta en el supuesto sensor.) ¿Ha oído algo?

VALVERDE:
No.

SILVIO:
¿Nada?

VALVERDE:
No.

SILVIO:
Insista. Tiene que moverse más rápido. (VALVERDE lo hace hasta terminar jadeando.)

¿Y ahora?

VALVERDE:

Sigo sin oír nada.

Pausa. 
SILVIO:
¿Pero… a que  ya no tiene frío? (Ríe con ganas.)
VALVERDE:
¡Es usted un hijo de puta! (Se  levanta hacia SILVIO, la pistola de este y el dedo en el gatillo hacen que desista y  vuelva a sentarse.)
SILVIO:
Me trae sin cuidado si no se cree que está siendo grabado, pero yo de usted no me sacaría un moco de… la nariz, que después queda fatal en pantalla. (VALVERDE, disimuladamente, se atusa el pelo e intenta adoptar una actitud lo más fotogénica posible. Hay una larga pausa que nos permite escuchar, en el monitor, al ponente chino, que habla muy rápido, y a la intérprete en castellano, se le nota muy nerviosa, no sabe por dónde salir y traduce incongruencias, como: 
…las doncellas se enjuagan la boca con… orín… perdón, serrín, perdón, con… como hacían las jóvenes  octogenarias que masturban, perdón, mastican… arroz hervido crudo tres veces al día cada día diariamente, depende… claro… y….)

(Riendo.) ¡Hay quien lo está pasando peor que usted!

VALVERDE:
No importa, los congresistas suelen aprovechar estas ponencias para dar una cabezadita. 

SILVIO:
Y usted para practicar lenguas eslavas.

VALVERDE:
Si algún cretino no lo impide.

Siguen la traducción simultánea. “Pero hay remedios irremediables sin embargo y en cambio, aunque si bien, en fin…” SILVIO baja el volumen. Mira el reloj.

SILVIO:
¡Joder, las pastillas! (Busca en el bolsillo del pantalón, saca un blíster con unos cuantos comprimidos.)
VALVERDE:
¿Va a tomar más pastillas?

SILVIO:
Yo no, usted. Un par. (Prepara un vaso de agua. Se lo ofrece.) 
VALVERDE:
Ni hablar. Por ahí no paso. Prefiero que me dispare a morir envenenado. (SILVIO, con toda naturalidad, vuelve a destripar de un disparo otro cojín. Nuevo revuelo de plumas. Pausa. )
 ¿Ha dicho dos?

SILVIO:
Sí, solo dos. Y no se preocupe, no lo van a matar.

VALVERDE:
¿Qué son? Las pastillas, ¿qué son?

SILVIO:
Unas cosas así, pequeñitas. Se inventaron hace siglos. 

VALVERDE:
Es usted muy gracioso.

SILVIO:
Es que, entre lo que me he metido y esto (por la pistola), pues nada, que me vengo arriba.

VALVERDE:
Pues contrólese.

SILVIO:
Si no se las toma me da que voy a perder el control. No le va a pasar nada que no le haya pasado antes.

VALVERDE:
¿Seguro?

SILVIO:
Casi.

VALVERDE:
Está usted como una cabra.

SILVIO:
Mejor ser una cabra que un... cabrón. Joder, qué frase. Esta es mía. Empiezo a cogerle el gustillo a esto de ser un delincuente sin escrúpulos.

VALVERDE:
No se esfuerce, no se lo va a creer nadie.

SILVIO:
Con que le convenza a usted es suficiente. (Le acerca la pistola. Ensaya una cara de sádico que cada vez le va saliendo mejor. Vuelve a modular la voz.) “El mundo se divide en dos, los que encañonan y los que cavan. El revólver lo tengo yo, así que ya puedes coger la pala”.

VALVERDE:
¿Otra vez Tarantino?

SILVIO:
El bueno, el feo y el malo. 

VALVERDE:

El malo soy yo, el feo es usted. Falta el bueno.

SILVIO:

La tía buena está por venir… 

 VALVERDE observa con recelo las cápsulas; luego, el arma, a pocos centímetros de su sien. Aparta la pistola levemente con la mano. Mira hacia alguna de las posibles cámaras y, con actitud algo impostada, se las traga.

Esta toma va a quedar estupenda. ¿Capta el doble sentido?
Pausa.

VALVERDE:
Ni entiendo ni siento nada.

SILVIO:
Todo a su tiempo.


Pausa.

VALVERDE:
Vamos a tranquilizarnos.

SILVIO:
Eso. (Vuelve a modular la voz.) “Tranquilicémonos, caballeros, no empecemos a chuparnos las pollas todavía”. Pulp Fiction.  

VALVERDE:
Le estoy pidiendo que razonemos, por favor, esto no es una película.

SILVIO:
¡Cómo que no…!

VALVERDE:
Usted sabe que el Discariens nació muerto.

SILVIO:
Usted… ustedes lo mataron y ahora lo van a resucitar.

VALVERDE:
¿Cómo, matándome?

SILVIO:
No si cuando acabe el rodaje firma el contrato que no firmó en su día. (Le enseña un documento que saca de un cajón. Se lo da.) Según me dijo usted mismo por teléfono: en un par de semanas se pondrían en contacto conmigo para cerrar los últimos flecos. 

VALVERDE:
¡Todo esto para…!  (Intentando no alterarse.)
SILVIO:
Y lo que hicieron fue ganar tiempo para bloquear la investigación en la que trabajaba desde hacía solo... ¡siete años…!

VALVERDE:
 (Lo ojea. SILVIO se lo quita de las manos y lo devuelve al cajón.) O sea, que usted me va a chantajear…

SILVIO:
Va entendiendo.
VALVERDE:
¡Todo lo que diga y lo que he dicho ya, no servirá de nada, imbécil! ¡Lo habrá conseguido mediante extorsión! Eso es de manual.

SILVIO:
Ha dicho usted cosas tan… reveladoras.

VALVERDE:
Cuando a uno le apuntan con una pistola tiene derecho a inventarse las mentiras que le dé la gana. 

SILVIO:
¿Es mentira que paguen ustedes a revistas científicas y catedráticos de medicina para que “recomienden” los fármacos que a ustedes les interesa colocar en el mercado? Mire a la cámara, a cualquiera de ellas, y diga que es mentira.
VALVERDE:
Si al menos supiera dónde están.

SILVIO:
En todas partes, como Dios. Las hay cenitales, laterales, en el suelo. Vamos, responda. Si prefiere, yo le doy los nombres, muchos, y usted  los desmiente. ¿Empiezo?


Pausa.

VALVERDE.
Traiga el contrato, se lo firmo, se lo firmo y adiós muy buenas, usted sabrá, pero ya puede buscarse un buen abogado.

SILVIO:
No quiero que lo firme ahora.

VALVERDE:
¿En qué quedamos?

SILVIO:
Lo firmará al final. Como diría Corleone (rasga la voz, se rasca la mejilla para decir la célebre frase.): “le haré una oferta que no podrá rechazar”. Y si la rechaza, una copia irá a la prensa. (Pausa.) Y…otra, en versión reducida, a… su mujer, bueno, a su esposa, que usted mujeres tiene varias.  

VALVERDE:
Un momento, un momento, (Empieza a alterarse más de lo que quisiera.)  ¿Por qué mete a mi mujer en todo esto?

SILVIO:
(Como si no lo hubiera oído.) Aunque se puede evitar si, después de verse en situaciones tan… comprometedoras como las que todavía le quedan por pasar, reflexiona y acepta que es de recibo firmar el contrato que guardó en su cajón hace cuatro años y que yo vuelva al laboratorio.

VALVERDE.
Qué fácil lo pinta usted. (Perdiendo los nervios.) ¿¡Por qué coño mete a mi mujer en todo esto!?

SILVIO:
 (Sigue sin hacerle caso.) En seis meses, el Discariens estará al alcance de todo el mundo. Y bien barato. 

VALVERDE:
Definitivamente es usted tonto, ¡pero muy muy tonto! ¿Barato?

SILVIO:
Los costes de fabricación son mínimos.

VALVERDE:
¡Pues ya se encargará quien lo fabrique de inflar su precio! Como ha pasado con/
SILVIO:
¿Sovaldi, para la hepatitis C y  que cuesta mil veces menos de como lo venden?

VALVERDE:
Usted lo ha dicho, yo no.

SILVIO:
Yo nunca permitiría que hicieran eso con el Discariens. Y ahí queda claro, en el contrato. A lo mejor por eso se echaron para atrás.

VALVERDE:
¡Pues claro que fue por eso, gilipollas!
 (Percatándose de que se le ha escapado y alguna cámara puede haberlo grabado.) ¡Coño! 

SILVIO:
¡Queda grabado!  
VALVERDE:
Siempre que lo de las cámaras no sea una artimaña de las suyas.

SILVIO:
Lo bueno que tiene no verlas es que uno termina olvidándose de ellas… ¿a que sí?
Pausa. VALVERDE intenta calmarse de nuevo. Ahora el que inspira/espira es él.




Qué, ¿nervioso?
VALVERDE:
¿Se puede saber qué me ha dado? Sigo sin sentir lo más mínimo. (Pausa.) Dígame al menos el compuesto.

SILVIO:
Citrato de sildenafilo. 

VALVERDE:
Sildenafilo… sildenafilo… ahora no caigo…

SILVIO:
Pues para ser del sector debería caer…

VALVERDE:
¡Sildenafilo!

SILVIO:
Sí.

VALVERDE:
Pero eso es… ¡viagra! (Vuelve a alterarse.)
SILVIO:
¡Bingo! En matón americano con doblaje castellano: “¡demonios, amigo, acertó!”.

VALVERDE:
¿Y se puede saber para qué me ha hecho tomar dos pastillas de viagra?

SILVIO:
No puede fallar delante de las cámaras. El gatillazo lo daré yo si llega el caso, no usted.

VALVERDE:
Oiga, que yo no necesito tomarme ninguna capsulita de esas para/
SILVIO:
Llámeme Silvio, que empieza a haber confianza. Y tutéeme. Yo le hablaré de usted, que para algo es mi rehén y puedo cargármelo de un momento a otro, pero usted, que es el “fucking boss”, puede tutearme.

VALVERDE:
(Tocándose los genitales.) Esto, niñato, es de lo poco que me funciona bien todavía.

SILVIO:
¿Nunca ha tomado viagra?

VALVERDE:
Nunca. 

SILVIO lo apunta con la pistola y parece dispuesto a apretar el gatillo.
Bueno, alguna que otra vez. Para probar.

SILVIO lo sigue apuntando.

Sí. Vale. Lo tomaba bastante, cuando tocaba, hasta que mi médico me tocó los huevos y me lo prohibió.

SILVIO baja la Baretta.

Por la tensión. ¡No se puede tomar viagra así porque así! ¿Conoce usted sus efectos secundarios? Si me pasa algo, usted… (SILVIO sube la Baretta)…Tú… (La vuelve a bajar.) ¡Tú serás el culpable!  ¡Por amor de Dios, me has metido una bomba por el pito!
Pausa.
De todas formas qué más da palmar por un infarto o porque un pirado me pegue tres tiros.

SILVIO:
Como se le ve tan… asquerosamente sano, pensé que…



Suenan unos golpes en la puerta. Unos nudillos que marcan una de esas cadencias habituales: tik, tikitiki tac tac. VALVERDE se incorpora, sobresaltado.
SILVIO:
Qué puntual. (Entusiasmado.) ¡Empieza el espectáculo! (Baja el tono de voz.) Dígale… ¡Un momento!

VALVERDE:
¿Cómo? (Baja más la voz.) ¿Cómo?

SILVIO:
(Imitando la voz de VALVERDE, tras carraspear. Fuerte.) ¡Un momento, nena, que estoy en el baño!

VALVERDE:
(Mantiene la voz baja.) ¿Y ahora qué piensas hacer? ¿Me matas ya o lo dejas para luego?

SILVIO:
Yo, nada. Y usted a lo suyo. A cumplir como un campeón. Y rapidito.

VALVERDE:
Pero un momento un momento un momento… vamos a ver, no querrás que yo, que… (SILVIO asiente.)  ¿Qué yo y ella…? (SILVIO mueve la pelvis.) ¿Delante de las cámaras? (SILVIO insiste en su movimiento.)  ¡No me puedo creer que me pidas que...!

SILVIO:
Empiece a creérselo.

VALVERDE:
¿Y delante de ti…?  ¿Y ella, te crees que ella va a…? Pero, pero…  ¿Cómo voy a…, cómo vamos a…? 

SILVIO:
Por mí no se preocupe. Soy invisible…

VALVERDE:
La madre que… Pero…  ¡Te superas, chaval!

SILVIO:

Gracias. (A partir de este momento, habla todo lo rápido que puede.)  Solo un par de cosas más. Una, recuerde que le estoy apuntando y, al menor desliz, le... deshuevo. ¡Que estoy muy loco, hostiassss! (Repite la cara de sádico, cada vez le sale mejor.)
VALVERDE:
Eso no hace falta que me lo recuerdes.

SILVIO:
Esto es como en un concurso. Si quiere salir sano y salvo, ni se le ocurra hablarle de que yo estoy aquí. Y dos,  atento que ahora viene el momento estelar: es indispensable que usted le hable de… el Discariens.

VALVERDE.
¿Cómo? ¡Va tan rápido que me ha parecido entender que…!

SILVIO:
Que debe contarle todo lo del Discariens. (Acerca la pistola hasta unos centímetros de la frente de VALVERDE. Vuelve a su fraseo vertiginoso. ) Ese es el… ¡clímaxl Por eso no me lo he cargado... todavía. Y si es usted un buen chico y hace lo que le pido, termina la faena y adiós muy buenas, pues igual ni me lo cargo y todos contentos: yo a casa a editar y usted a clausurar su convención.

VALVERDE:
A ver que me aclare… ¿En serio me estás pidiendo que…?

Más golpes en la puerta. Tik tikitiki tac tac.

SILVIO:
(Muy tranquilo.) ¡Un segundo, nena…!  (Vuelve al vértigo.)  Que, entre achuchón y achuchón o cuando usted vea, le cuente, por encima, cómo surgió, para qué sirve el Discariens y cómo consiguieron que no sirviera para nada…  Usted se lo sabe muy bien.

VALVERDE:

¡Que le cuente…! ¿A cuento de qué?

SILVIO:
(Aminorando el ritmo para enfatizar mejor.) A cuento de que no le destroce de un tiro eso que le cuelga entre las piernas y que se va a poner más contento de la cuenta con el par de viagras que se ha zampado. Usted lo ha dicho: entre putas anda el juego…

VALVERDE:
Oiga, ella no es…

SILVIO:
Me refería a usted y su industria Farmaporno. ¿Le gusta el giro argumental? El científico  debe tener, por encima de todo, imaginación. 

VALVERDE:
Imaginación calenturienta.
SILVIO:
Lo dijo Planck. ¿Sabe quién fue Planck? (Solo un golpe en la puerta y una voz apagada y preocupada que pregunta: ¿nene, pasa algo?) ¡Al asunto! Todo está más que calculado. (Con prisas.) El vídeo será más convincente. Dos pájaros de un tiro. La prensa y su mujer. Más presión. Vamos. Solo tiene que sustituir las guarradas habituales que suele decirle a su amante por el Discariens mientras…

VALVERDE:
(Mira hacia cualquier cámara.) No es mi amante…

SILVIO:
Su amante accidental.

VALVERDE.
Tú sí que eres un accidente.
SILVIO:
Imagínese que se estuviera follando a un juez; no, a un juez no, que usted está acostumbrado a torearlos; ¡a un cura, que para eso va a misa! Confiésele lo inconfesable,  pero, ¡ojo!…   ¡solo la verdad y nada más que la verdad! Si miente notará que no me está gustando lo que estoy oyendo… 

VALVERDE:
¿Cómo? ¿Me va a sacar la tarjeta roja?

SILVIO:
Lo sabrá. Y si se pasa un pelo... ¡Bang, bang! ¡Vamos! ¿Qué quiere, ganar tiempo y que se vaya su amante? 

VALVERDE:
(Mirando a la posible cámara.) No es mi/
SILVIO:
(Con tensión y toda la rapidez que le permite la excitación.) Soy un director algo radical. Yo no digo ¡corten! Voy directamente y corto los huevos con esto. Ah, por descontado, ni se le ocurra dejar plantada a su invitada, cruzar esa puerta y salir zumbando. Ni tener la ocurrencia de meterse en el baño. En ambos casos tendrá que darme la espalda para hacerlo. Y le juro que no me temblará el pulso... ¡Joder cómo me estoy metiendo en el papel! ¿ha visto a qué velocidad me he puesto? ¡Y ya ni tartamudeo…!

 Nuevos golpes.

VALVERDE:
¡Está bien! Enhorabuena, has ganado. (Se levanta.)
(Con calma.) Puedes bajar el arma, muchacho. Tiro la toalla. 

Mira solemnemente a alguna hipotética cámara. Se pone la mano en el pecho. SILVIO mantiene la pistola a media altura.

Yo, Adrián Valverde Espuch, con DNI 21390105, letra jota, de 50 años de edad, en pleno uso de mis facultades físicas y mentales y sin coacción alguna, declaro que engañamos… ¡Pero baja la pistola, coñoooo…!  ¡Si no, no hacemos nada…! (SILVIO sigue sin hacerle caso.) Lo debería decir vestido, será más… “convincente”. Tráeme al menos el batín. Pero con una condición: nada más terminar yo, paras las cámaras esas inmediatamente. Cuando montes el vídeo, con mi declaración será suficiente, el resto lo borras y asunto terminado. (Más golpes en la puerta.) Algo se me ocurrirá para que ese inoportuno anticaries salga adelante. Aunque me cueste el puesto. Hay un pequeño laboratorio de Andorra que  a lo mejor les interesa, no sé. Vamos, mueve el culo. Y luego recoges y te largas. (SILVIO no mueve un dedo. Niega con la cabeza.)
SILVIO:
Es decir, lo que intuía: ¡le preocupa más su mujer que la “farmafia”! 

VALVERDE:
Con la mafia se puede negociar. Si mi mujer me pide el divorcio, me despluma como uno de esos cojines.  Y adiós al somier y  al colchón. Y más con un vídeo por delante.

SILVIO:
No tiene por qué llegar a sus manos. 

VALVERDE:
No me fío.  ¿Quién me dice que  después no me va a salir con otra gansada? Tengo una reputación. 

SILVIO:
Re-puta-ción. El palabro lo dice todo. (Negando con la cabeza y manteniendo el brazo estirado. Habla con rotundidad y a toda velocidad.) Ya me fie una vez y me salió muy caro.  El plan sigue adelante. Con solo su declaración me arriesgo a alguna de sus argucias legales. En este país la justicia depende de los abogados que tengas. Cuando el Discariens llegue por fin a la gente, y a un precio asequible, le prometo que quemaremos juntos cada una de las copias que le puedan comprometer. Y yo sí que cumplo mi palabra. (Nuevos golpes.) ¡Si se larga la muchacha será el último coñito que huela usted detrás de una puerta!


VALVERDE intenta pillarle desprevenido coincidiendo con sus últimas palabras. SILVIO amaga de nuevo con apretar el gatillo.

SILVIO:
“Nunca le pegues a un hombre con gafas, pégale con un bate de béisbol.” Tarantino. Esta será la última frase que oiga. (Va a disparar. VALVERDE cierra los ojos.) 

VALVERDE:
¡No dispares, no dispares, de acuerdo! (Pausa.)  Solo quería simplificar las cosas… ¿Sabes que te arriesgas a pasar una buena temporada en la cárcel?

SILVIO:
El paro y la cárcel se parecen demasiado…


Más golpes en la puerta. Se oye una voz que insiste, con secretismo: “Adri... ¿Te pasa algo…? Nene, ¿pasa algo…?
SILVIO:
¡Solo un segundo más, pichuli…!

VALVERDE:
¿Pichuli? Hay que ser estúpido para llamar a alguien así… ¿Pero cómo voy a... hablándole de esa maldita bacteria…?

SILVIO:
¡No es una bacteria, es un inhibidor!   

VALVERDE:
Sea lo que sea, tu Discariens resulta menos sexi que la factura del gas.

SILVIO:
Einstein seducía a sus amantes hablándoles de su teoría de la relatividad.  

SILVIO muestra su hartazgo reventando otro cojín de un disparo y provocando otra lluvia de plumas. Suenan nuevos golpes en la puerta.


Quedan nueve balas más. 

VALVERDE:
Y solo dos cojines.

SILVIO:
Y cuatro cojones. (Apuntándole a la entrepierna con su expresión más sádica. VALVERDE se encamina hacia la puerta.). Olvídese de mí por unos minutos.

VALVERDE:
Más quisiera…

SILVIO:
Lo primero es querer salvar el pellejo. A más de un actor le encantaría un papel así: cuatro palabras de nada y, ¡hala, a follar!  Improvise. O… (Le vuelve a apuntar a los testículos. mientras dirige la otra mano hacia la puerta.) ¡Cámaras, acción! 
 

VALVERDE respira profundamente, busca con la mirada la posible ubicación de las cámaras, se alisa el pelo y recorre  lentamente el último tramo hasta la puerta. Al girarse para situar a SILVIO a sus espaldas se sorprende de que, como anunció, este se haya vuelto invisible: no queda rastro de él. VALVERDE  aprovecha entonces para ir rápidamente hacia el ventanal y correr las cortinas, dejando la habitación en la penumbra inicial. Regresa rápido y a tientas hasta la puerta. Tropieza con un mueble y cae.  Suena un último golpe de nudillos en la puerta. VALVERDE se levanta y en ese preciso instante la habitación vuelve a estar parcialmente iluminada: alguien ha dejado sobre las mesa de noche un enorme porta-velas con sus velas recién encendidas. Abre.

Entra SANDRA, cuarenta años bien llevados. Viste un traje oscuro, protocolario,  que no le impide insinuar sus curvas ni su aspecto desenfadado, subrayado por un corte de pelo poco convencional. De la solapa de la chaqueta prende una pequeña acreditación.

SANDRA:
(Sorprendida ante la atmósfera romántica que ha creado la la luz de las velas.) ¡Estabas preparándolo todo. Por eso tardabas tanto…!  (Zalamera, se lanza a sus brazos y  empieza a desvestirse sin dejar de darle pequeños y delicados besos. Reconocemos su voz: es quien traducía la ponencia sobre implantes en Polonia.) ¡Y hasta has abierto una botella de champán!

VALVERDE.
(Efectivamente, sobre la mesa del recibidor hay ahora una botella de champán, abierta, y dos copas. Se le ve aturdido, muy incómodo, sin dejar de mirar arriba y abajo, a derecha e izquierda, como escondiéndose cuanto puede del alcance de las cámaras.  ) Ah, pues… no… noooo…

SANDRA:
¡Y yo lo confundí con un disparo! 

VALVERDE:
Bueno, es que…

SANDRA:
¿Me has visto? 

VALVERDE.
¿Qué?

SANDRA:
Nene, en la tele, te he guiñado el ojo al  final, por si me estabas mirando… ¡Vaya tostón de ponencia me has dado!

VALVERDE:
Es que… Pues no…  no me… 

SANDRA:
Estás como un flan… Ni que fuera la primera vez…

VALVERDE:
No es eso, es que… no…no…

SANDRA:
Vuelve a llamarme como antes… Pi…

VALVERDE:
Mmmm... Pi...


En ese momento, SANDRA, insinuante, le da la espalda para terminar de quitarse la camisa.
SILVIO:
(Desde la oscuridad de su escondite)  ¡Pichuli!

SANDRA:
¡Me encanta!  (Se gira y se acerca lo más que puede a su amante.) Y cómo me pone verte así… (Tras sentir la entrepierna de VALVERDE.) ¡Qué rápido va usted hoy, señor Presidente...!  Oye, ¿te has tomado algo?

VALVERDE:
¡No! (La televisión, de golpe, sube el volumen más alto de lo normal. La traductora sigue loca detrás de la ametralladora china: “hubo también algunas veces bastantes muchos escasos estomatólogos de la boca que al sur del gran cante, o sea, del Cantón…”) 
SANDRA:
(Levantando la voz.) ¿Qué le pasa a esa tele? ¡Qué cabrones, a la de prácticas le han endosado otro chino!  ¿Dónde está el mando? 

VALVERDE:
¡No sé, estaba sobre… ese sillón! (SANDRA se despega de VALVERDE para buscar el mando. Se extraña al pisar tanta pluma por el suelo.

 “…Decidían con decisión implantar diminutas enormes protuberancias de una alineación aleación de plata y… coliflor que…” 
SANDRA levanta los pocos cojines que quedan y se dirige peligrosamente hacia algún rincón donde podría esconderse SILVIO. 
“Tanto para la etnia Han, como luego para la Shun y posteriormente después para la King, que era Manchú, como Fu, aunque no lo era, el arte de los empastes fue una práctica más bien teórica que…”)
¡Espera! ¡Síiii…!

SANDRA:
¿Síiii qué?

VALVERDE:
¡Que sí! ¡Que me he tomado una viagra! (El volumen sigue igual. VALVERDE espera a ver si SILVIO baja el volumen. ) ¡Dos! (El volumen vuelve al nivel bajo del principio.)
SANDRA:
(Sigue levantando la voz.) ¿Dos? ¿No escarmientas? Si tu malutki  no lo necesita…

VALVERDE:
¡No me gusta que…! (Baja la voz.) ¡Ya…! Es que… hoy es un día muy... especial.

SANDRA:
(Bajando también la voz.) ¿Cómo de especial? 

VALVERDE:
(Baja la voz todo lo que puede.) Especialmente… especial.  

SANDRA:
¡Es la primera vez que me dices algo tan… así! ¡Qué ilusión! ¡Para mí también hoy es un día muy especial...! ¡Se ha bajado sola…! (VALVERDE se mira la entrepierna sin entender a lo que se refiere SANDRA.)  La tele, se ha bajado. 

VALVERDE:
Ah, sí, qué… extraño.

SANDRA:
¿Por qué no la apagamos hoy? Total, ya controlamos mejor el tiempo. 

VALVERDE:
(Más que hablar, susurra.) No. Prefiero dejarla como está, me quedo más tranquilo…

SANDRA:
Que falta te hace… Sí, hoy todo es... diferente… Las velas, el detalle de las plumas… Como una alfombra de pétalos… ¡Has desplumado todos esos cojines para mí! ¿Cómo lo has conseguido?

VALVERDE:
Muy fácil. …Haces ¡plum! Y ya está.

SANDRA:
Qué romántico, ¿no? ¿Quieres hacerlo sobre la moqueta?

VALVERDE:
No... no sé… igual… bueno, no sé… (Busca algún punto muerto que pudiera quedar fuera del alcance de cualquier cámara...) A lo mejor... ahí... o … no, quizás ahí... o...

SANDRA:
Me encanta verte tan…excitado...

VALVERDE:
No es eso…

SANDRA.
¿No estás excitado? Tu voz y el malutki que asoma te delatan, grandullón...

VALVERDE.
¡Que no digas más malu…! (Mirándose la entrepierna.)  ¡Joder!... Sí, mucho, solo que…

SANDRA:
¿Qué, mi amor?

VALVERDE:
Que antes tengo algo muy importante que contarte.
SANDRA:
¿Alguna de esas cochinadas que me encienden?

VALVERDE.
No, bueno, no sé… igual… quién sabe… hay temas que... por muy… (Sigue a media voz.) ¿Sabes que Einstein seducía a sus amantes hablándoles de la teoría de la relatividad?

SANDRA:
Cualquier cosa que me cuentes antes o durante me pone a cien…
 y más con esa vocecita de pollito degollado. ¡Que han pasado nueve semanas desde el último congreso, chiquitín!

VALVERDE:
¿No hay mucha luz...? Las velas esas son muy/
SANDRA:
¿No dices siempre que te gusta verme mientras/ 

VALVERDE:
¿Digo eso?

SANDRA:
Pues hoy pienso gritar más que la niña del exorcista.
VALVERDE:
¡No…! No hace falta… yo…

SANDRA:
Uy, uy, uy, cuánta sorpresa junta... ¡Arranca, mi amor! 

SANDRA se  ha quedado ya en bragas y sujetador.
SANDRA:

¿Te gustan?

VALVERDE:

Mmm… sí…

SANDRA:
Pues puedes comértelas como siempre. Hoy son de frambuesa… (Lo besa. VALVERDE esquiva los primeros besos; mira la puerta fijamente, se encamina hacia ella, a paso lento  hasta llegar a agarrar el pomo con la mano. Pero no abre, un escalofrío le recorre la espalda. Entonces hace como que simplemente comprobaba si la puerta se había quedado cerrada y gira la cabeza, ante la mirada atenta y sorprendida de SANDRA. Vuelve sus pasos hacia ella y, con la voz algo quebrada, decide ceñirse al guion mirándola seductoramente y diciéndole: )

VALVERDE:
Nena, ¡prepárate que vas a saber lo que es un… Discariens! 

SANDRA, que no sale de su asombro, abre los ojos todavía más. VALVERDE la aproxima a la cama y, cuando ve la ocasión, sopla con fuerza sobre el porta-velas y devuelve la oscuridad a la habitación. Escuchamos entonces una mezcla de besos y frases preliminares susurradas…




Veo veo…

SANDRA.
¿Qué ves? Porque yo no veo nada…

VALVERDE:

Ese es el juego, nena. Que te lo imagines. Veo un bichito…

SANDRA:

¿Un bichito?

VALVERDE:
Un bichito que se llama… Discariens…

SANDRA:
Ah. Lo de antes. Qué nombre más feo, por Dios…

VALVERDE.
… y que entra en tu boquita…

SANDRA:
¿Y se hace grande…?

VALVERDE:
Pero sobre todo te cura… 
SANDRA:
Me cura este picorcito…

VALVERDE:
… Y la caries…

Inesperadamente, se interrumpe la conversación al volver la luz gracias a la lámpara de la mesa de noche que SILVIO, desde no sabemos dónde, ha accionado. VALVERDE y a SANDRA, todavía en pie, permanecen junto a la cama. 
SANDRA:
¿Y qué más, Doctor…? (SANDRA cree que ha sido VALVERDE quien ha encendido la luz.)  ¿Quiere verme la cara de… dolor… durante la intervención…? 

VALVERDE:
Entre en el quirófano y lo sabrá… (Levanta el edredón invitándole a pasar.) 
SANDRA:

 Uy… qué miedo… Qué boca más oscura.

VALVERDE:
Es para comerte mejor…  y de paso contarte un cuento apasionante…Anda, tira para adentro, Caperucita. (SANDRA se zambulle bajo el edredón.)  Resulta que un cazador de bacterias un poco zumbado, después de darle un beso de tornillo a su becaria encontró…

VALVERDE entra tras ella, sin dejar de “narrar” y se sepultan juntos. Solo interrumpe el relato para sacar el brazo hasta alcanzar el interruptor y apagar la luz. Pero nada más ocultarse, regresa la luz. VALVERDE, cabreado, asoma la cabeza,  aguantando los reclamos de SANDRA, a la que se oye preguntar, algo mosqueada: “¿has acabado ya, señor lobo…?”. VALVERDE, se levanta.
No, nena, no. Esto no ha hecho más que empezar…

Va hacia la lámpara y  afloja la bombilla. Se quema la mano, da un grito de dolor, pero también de satisfacción: por fin ha conseguido que se haga

O  S  C  U  R  O

Y dos

LOS EFECTOS SECUNDARIOS

La breve transición en oscuro, termina con otro alarido, esta vez en polaco. Lo ha soltado SANDRA y suena así:
- ¡Curvaaaa Matz!
Entra la luz por la ventana, como al principio, solo que ahora ha sido SANDRA quien acaba de descorrer las cortinas y, sin disimular su enfado, termina de vestirse mientras no deja de hurgarse en un ojo. 

La televisión, sigue emitiendo la ponencia en chino, con su atropellada traducción simultánea.
“Y así fue como algunos chinos de la China experimentaron experiencias que a la larga pero a corto plazo y sin embargo…”

VALVERDE, escondido bajo el edredón, asoma tímidamente la cabeza por el faldón del pie de la cama. Echa un vistazo a su alrededor y, al ver que la luz juega en su contra, exclama sin levantar demasiado la voz… 
VALVERDE:
¡Las cortinas, vuelve a correrlas! (Y vuelve a esconder la cabeza.)
SANDRA:
Las cortinas van a ser lo único que se corran hoy. (Abriéndolas de par en par. Se limpia de vez en cuando con un pañuelo el ojo malherido.) ¡Que entre la luz a esta habitación, necesito verte bien la cara! (Se percata de que VALVERDE ha vuelto a zambullirse bajo el edredón. Repite la expresión del principio, pero ahora para ella misma.) ¡Curva matz!
VALVERDE:
(Habla aspirando, bajo el edredón.) Pues nada... ¡que se vea todo!  ¿Puedes traducir al cristiano tu cabreo, por favor?, me gusta enterarme de lo que me dicen.

SANDRA:
Lo mismo digo  Te oiría mejor si te dignaras a asomar al menos la cabeza  y dejaras de hablar como si fueras el hermano retrasadito de El Padrino. Que un poquito está bien, pero ya cansa. 

VALVERDE:
La voz, que la tengo un poco así, como, con carraspera... (Carraspea.) Es que no me encuentro bien, ¿sabes? Tengo frío ¿Curva qué...?

SANDRA:
Pienso en español, como mi madre; pero me desahogo mejor en polaco, como mi padre. Curva significa puta, ya te puedes imaginar el resto. Curva Matz.
VALVERDE:
(Asoma la cabeza) ¡Qué le pasa a tu ojo?

SANDRA:
Que apuntaste mal.

VALVERDE:
Ah. ¿En polaco las putas son curvas?

SANDRA:
 ¿Te hace gracia? 

VALVERDE:
Tiene su cosa. 

SANDRA:
¡Pues a mí no me ha hecho ni curva gracia! Vale que te dé por hacerlo bajo el edredón, que es como si lo hicieras, no con uno, sino con dos encima… (VALVERDE se espera la perorata de SANDRA y  vuelve  a su cueva) Como si a estas alturas tuvieras vergüenza, tú, que te gusta enseñar la trompa más que a un elefante, pero ¿¡se puede saber a santo de qué me empiezas a hablarme así de… un …!? ¡Y yo que me había creído lo del cuento erótico! ¿Es esa tu forma de entender el sexo oral? ¡Que yo he venido a follar contigo, nene, no con el National Geographic!  No sé si me oyes desde la ultratumba, pero la próxima vez  que me montes este numerito me traes una máscara de oxígeno, que casi me asfixio ahí dentro ¡y así después te falla la puntería! (Deja el pañuelo.)¿Me oyes, Tutankamon?  

VALVERDE:
(Saca la cabeza, al fin, como justificándose ante las cámaras). ¡Queda claro entonces que no ha habido coito!

SANDRA:
(Sin terminar de entender el sentido de la exclamación.) Con lo oscuro que estaba, ni coito, nene, ni cata.

VALVERDE:
Entiendo que no te guste lo del Discariens, pero ¡no he tardado ni cinco minutos!

SANDRA:
¡El doble de lo que sueles tardar con la boca cerrada! Y lo que yo acabo de entender es por qué desde que he entrado por esa puerta, menos a mí, prefieres mirar a cualquier parte ¿Sabes por qué? Porque cuesta mirar a los ojos del otro cuando, en el fondo, lo que le estás contando es que eres un…una mala persona. 

VALVERDE:
Otra que tal… ¡Que no soy una mala persona, coño!

SANDRA:
Eso creía yo hasta hace diez minutos. Pero, mira, de algo ha servido tu… ponencia. Al menos te has quitado la máscara. 

VALVERDE:
Joder, ¡no he...! ¡No hemos matado a nadie, ni hemos puesto una bomba...! ¡Solo frenamos la fabricación de algo  que nos metía en un berenjenal!  (Consciente de que puede ser recogido por alguna cámara.)¡Tenemos que salvaguardar el puesto laboral de millones y millones de trabajadores! ¡Y yo no soy quien se cargó el Discariens! En todo caso fue… ¡la industria! 

SANDRA:
¿Qué me estás contando? ¡Me importa un pepino tu…industria! 

VALVERDE:
Pues debería importarte. (Muy digno y orgulloso.)  Es la misma que vela por la salud de tanta gente y salva la vida cada día a millones de personas y la que, por cierto, ¡se las ingenia para contratarte cada congreso!

SANDRA:
Eso ha sido un golpe bajo. (VALVERDE vuelve a esconderse. 
Pausa.) ¿Sabes? No entiendo nada. Nunca me ha importado que algunos te pongan a parir. Contigo, hasta ahora, todo había sido tan bonito y… natural. Somos lo que hacemos, no lo que dicen que somos, eso pienso yo, y siempre te has portado bien conmigo. Me gustas, lo sabes, pasamos un buen rato cada cierto tiempo, me consigues trabajo... que con los tiempos que corren, para una intérprete de polaco es un milagro. Sé la vida que llevas y mi función terapéutica: soy tu polvo antiestrés. Y si tu mujer no se entera, pues eso que te llevas.

VALVERDE:
(Saca la cabeza.) Me temo que se va a enterar muy pronto. 

SANDRA:
Por mí, don tortuga,  no va a ser, y lo sabes.

VALVERDE:
Pues anda que por mí…

SANDRA:
Entonces ¿por qué se va a enterar?

VALVERDE:
¡Siempre hay por ahí algún gilipollas suelto!

SANDRA:
¿Y por qué?

VALVERDE:
¿Por qué qué?

SANDRA:
Por qué hoy te ha dado por todo esto, por seducirme así, de una forma tan... extraña;  por por por... por meterte en el cuerpo dos viagras, precisamente hoy, y por abrirme tu corazón, bueno, lo que tengas ahí dentro… ¿Tanto te corroe la conciencia?

VALVERDE:
Mi conciencia está muy tranquila.

SANDRA:
Pues no debería estarlo. Responde.

VALVERDE:
Ya te lo he dicho. Tengo frío. 

SANDRA:
¡Pero si estás que chorreas de sudor!

VALVERDE:
Será que tengo fiebre, no sé… imira, gual tanta viagra, no sé…!

SANDRA:
Sigues sin responder a lo importante ¿Por qué?

VALVERDE:
Pues porque… ¡Joder...! ¡Son muchas preguntas, nena, digo, Sandra! ¡Ya me he perdido!

SANDRA:
¿Tú crees que todo esto que está pasando es normal?

VALVERDE:
¿Si te contara que en este momento alguien me está apuntando con una pistola me creerías…?


El volumen de la televisión vuelve a subir, pero apenas da tiempo  a que nos enteremos de la tribulaciones de la traductora, porque SANDRA levanta la voz.
SANDRA:
¡Pues no! ¡Y esta curva, pieprzona telewizja me está sacando de quicio! 

VALVERDE:
(Levantando la voz sobre la voz del monitor.) Entonces ¿me crees si te digo que tengo que decirte la verdad y nada más que la verdad, como si fueras un juez o... un cura…?


VALVERDE espera la reacción de su secuestrador. En efecto, el volumen del monitor  vuelve a bajar.
SANDRA:
Otra vez se ha bajado sola... (Pausa.) Parecen fenómenos paranormales. 

VALVERDE:
Más bien de un fenomenal anormal.

SANDRA:
 Pero ¿por qué?

VALVERDE:
Pues yo qué sé, estará estropeada...

SANDRA:
No me refiero a la tele. ¿Por qué, por qué tienes que comportarte hoy como... un cura?

VALVERDE:
Hay que joderse con tanta preguntita. Todo tiene una explicación.

SANDRA:
Pues empieza…


VALVERDE no sabe por dónde salir, así que decide entrar en su escondite.


¿Y has tenido que empezar confesándome tu pecado con la bacteria esa?

VALVERDE:
No es una bacteria, es un inhibidor. Y si es un pecado, es venial.

SANDRA:
Sea lo que sea, me estás diciendo que ha descubierto el remedio contra la caries un cerebrito y que/
VALVERDE:
(Vuelve a asomarse, muy enfadado.) ¡Un descerebrado! 

SANDRA:
¡Un genio al que el mundo debería levantar un altar! 

VALVERDE:
Eso, tú… anímalo. 

SANDRA:
Tú y yo los primeros. Te recuerdo que fue la caries la que nos unió. ¿Te lo refresco?  Congreso de Cracovia. (SANDRA utiliza la cama como la barra de un bar. Muy cerca de la cabeza de VALVERDE. Juega a hacer de ambos en el momento en que se conocieron, parodiando a VALVERDE con cierta gracia, lo que arranca alguna sonrisa de este, a su pesar.) 
SANDRA/ VALVERDE:
¿Otra copa, señorita?

SANDRA:
(Con una mano masajea el flemón que le molesta.) Mejor me regala una muela nueva, que esta me lleva de cabeza.

SANDRA/VALVERDE:
Ya somos dos.

SANDRA:
No le creo, Sr. Valverde. 

SANDRA/VALVERDE:
Vaya, ¡me conoce!

SANDRA:
Su fama de conquistador le precede. 

SANDRA/VALVERDE:
A ciertas edades eso es un halago. 

SANDRA:
Todos en este hotel lo conocen.

SANDRA/VALVERDE:
Y usted es…

SANDRA:
Intérprete. Esta es mi credencial.

SANRA/VALVERDE:
(Hace como que lee.) Sandra….

SANDRA:
…Narebska.

SANDRA/VALVERDE.
Encantado, compañera de caries. Mire (Abre la boca y apunta hacia una de sus muelas.)  ¿Le arranco la muela, me la arranca usted a mí, o me deja invitarle a otro martini?

SANDRA:
(A VALVERDE, espectador, solo se le sigue viendo la cabeza. SANDRA le acaricia el pelo e intenta ponerse cariñosa, aunque VALVERDE definitivamente no está por la labor.) Otra cosa debí arrancarte, grandullón.

VALVERDE:
Te hubieras perdido muchas cosas... (Y regresa a la oscuridad.)
SANDRA:
Pues nada, viendo lo visto, o sea, ya que no te veo, y como no será porque no lo he intentado, me marcho. A ver si en el próximo congreso se te cura esa gripe de gilipollitis. (VALVERDE emite algo parecido a un largo mugido ininteligible.) Traduzco polaco, no vacas locas. Te recuerdo que en veinte minutos el chino este ha acabado y su majestad tiene que echar el cierre a toda esta... mentira. ¡Ja pierdole! ¿Traduzco?

VALVERDE:
(Sacando la cabeza.)  Ya me lo imagino yo. Te decía que estoy esperando a que mi pequeñín baje del todo, parece que está de retirada... Adiós. (Y se mete para adentro.)

SANDRA se dirige hacia la puerta, pero antes de salir, se gira hacia  VALVERDE.
SANDRA.
Solo por curiosidad... ¿conoces a ese genio?

VALVERDE:
 Más de lo que me gustaría.

SANDRA:
Pues tienes que presentármelo.  Debe de ser un tío muy interesante.

VALVERDE:
(Sacando la cabeza.) ¡Ese tío es un impresentable tocapelotas! (Levanta la voz, sin saber dónde dirigirla.) ¡Y no subas el volumen, que he dicho la verdad! (Se da cuenta de que puede haber metido la pata.)
SANDRA:
 No te he levantado la voz…

VALVERDE:
Pues...  por si acaso.

SANDRA:
No sé qué te ha hecho, pero mucho más le has hecho tú a él. (VALVERDE insiste en buscar con la mirada, mueve la cabeza, por si así descubre algún sensor, intentando que SANDRA no se dé cuenta. No lo consigue.)  Empiezas a preocuparme, Adri. Cada vez tienes peor ese tic en el cuello.

VALVERDE:
No es ningún tic.

SANDRA:
¿Entonces qué es?

VALVERDE:
Si no tuviera esclerótica, no tendría que moverla, como le pasa a los monos.
SANDRA:
Cada vez dices cosas más raras, nene… ¿Quieres que llame a un médico? 

VALVERDE:
No es un problema de médicos.

SANDRA:
Nunca te he visto así.

VALVERDE:
Es que nunca he estado así. ¿No te ibas?

Pausa.
SANDRA:
Aprovechando que te veo, ¿puedo hacerte una última pregunta personal antes de irme? 

VALVERDE:
No.

SANDRA: 
¿Por qué no estabas esta noche en la habitación?

VALVERDE:
 Oye, tú, quedamos en que/
SANDRA:
Ya lo sé. No me vio nadie. Me apetecía compartir algo contigo. Y como te ha dado este repentino ataque de verdad... A falta del otro, regálame un polvo… de sinceridad.

VALVERDE:
Me fui por… ahí…  ¡pero no hubo juerga!

SANDRA:
¿La muela?

VALVERDE:
La muela.  (Vuelve a esconderse.)
SANDRA:
Por gilipollas.  (SANDRA, a pesar de todo, insiste.) Vamos, sal, hagamos las paces, Adri, al menos dame un beso de despedida. No quiero irme así, que no te voy a ver en un mes. Venga, malutki.

VALVERDE se mantiene tapado, aunque desde dentro parece rabiar por algo que no le ha gustado oír. SANDRA abre la puerta y vuelve a cerrarla, sin salir. VALVERDE sale por un lado de la cama y se da un buen susto al ver una sombra detrás de él. Primero levanta las manos pensando que se trata de SILVIO; luego, al descubrir que es SANDRA, disimula como puede.
VALVERDE:

¡Sabes que me repatea que digas malutki!

SANDRA:
¿Por qué levantas los brazos?

VALVERDE:
Porque… es bueno para... la ciática. (Repite el gesto, como si hiciera estiramientos de la espalda.)
SANDRA:
Ahora sí que pareces un mono. (Tararea una melodía muy dulce. ) Hay un villancico precioso que cantan en el pueblo de mi padre que suena así (Canta mientras le acaricia la espalda: ei, maluuutkiii...)  
SANDRA:

Pues si tú no te vas, veré si me puedo ir yo… 

SANDRA sigue canturreando y le intenta besar la nuca, pero VALVERDE se levanta y empieza a vestirse sin hacer caso a SANDRA, que interrumpe el villancico. Primero, los calcetines. Lo hace con mucha discreción, intentando dar siempre la espalda, aunque no sepa a quién o a qué, creando una coreografía algo esquizofrénica   
SANDRA:
Si te vieras… pareces poseído… (SANDRA intenta ayudarle a ponerse los calcetines.) Terminarás antes si te ayudo…
VALVERDE:
(Por si tanta familiaridad le compromete aún más...La aparta.)  Quita, sé vestirme yo solo. 

SANDRA:
Siempre te ha gustado que yo/
VALVERDE:
Pues eso se ha acabado. 

SANDRA:
¿Qué se ha acabado?

VALVERDE:
Ya has oído. Y déjame que me vista, tengo prisa.

SANDRA:
¿Y se puede saber qué ha pasado para que lo que sea se haya acabado tan de repente?

VALVERDE:
El Discariens. Eso es lo que ha pasado.

SANDRA:
O sea: ¡La conciencia!

VALVERDE:
¡Y dale con la conciencia! 

SANDRA:
Aquí pasa algo. No termino de creerme que puedas ser ese monstruo que quieres aparentar. Tú no eres así. Hasta eres tierno si te lo propones. Y bueno.  Si tanto significó aquella decisión para ti…, no veo qué tiene que ver con lo nuestro…Rectificar es de sabios... Todavía puedes hacer que... 

VALVERDE:
(Empieza a desbordarle la situación.) ¡Yo no puedo hacer nada porque ¿sabes lo que de verdad soy?! 

SANDRA:
El Director en España de una de las multinacionales farmacéuticas más importantes del mundo.

VALVERDE:
Tú lo has dicho. El Director en España. Es decir: ¡Un pringado! (Quiere mostrarse de nuevo como víctima frente a unas hipotéticas cámaras. Saca del armario una camisa y se la pone, consciente de que SILVIO se lo puede impedir en cualquier momento.) Tu genio de la lámpara nos pide dinero para terminar la investigación y a cambio nos cede prácticamente los beneficios de la explotación de la patente... ¡siempre que el producto salga al mercado al alcance de todos los bolsillos! Tu genio no es un científico. ¡Es la Madre de Calcuta disfrazada de Hanibal Lecter! ¡Y tiene que tocarme a mí!  ¡Adiós a la caries! Lo paso a Berlín y el mismísimo director general, al que había visto una vez en mi vida, va y se me presenta en mi despacho en 24 horas... Que ni se me ocurra. Que la caries es un negocio demasiado rentable como para acabar con ella. Que de Discariens ni hablar. Que ya sé lo que tengo que hacer. Y yo obedezco. ¿Por qué? Porque soy eso. (Emocionado, frágil. A punto de echarse a llorar.) Un pringado.

Pausa. Termina de colocarse la camisa. 
SANDRA:
Pobre malutki…

VALVERDE:
¡Que no me llames malutki, coño!

SANDRA:
¿Y por qué me cuentas todo esto otra vez aunque con  palabras menos... técnicas?

VALVERDE:
Porque... (buscando la cámara) …porque tengo derecho a demostrar mi inocencia ante todo el mundo.

SANDRA:
¿Yo soy para ti  todo el mundo? ¿En qué quedamos? ¿Qué soy de verdad para ti, aparte de quien te tiras en la última ponencia de tus congresos desde hace cuatro años...?

VALVERDE:
Eso. Tú dilo bien alto.

SANDRA:
Responde.  

VALVERDE:
¿Son muchas últimas preguntas ya, no?  

SANDRA:
Es que también para mí hoy es un día muy especial. Por eso anoche...  Vamos, Adrián, aunque lo nuestro… se haya acabado. Por los buenos momentos. Sinceramente, me lo merezco. Responde.

Pausa. VALVERDE guarda silencio mientras busca desesperadamente un pantalón que ponerse. 

 Mientras te piensas la respuesta, antes de que salga por esa puerta para siempre te tengo que decir una cosa. 

VALVERDE:

Mira que te cuesta irte.
SANDRA:
Lo mismo que te cuesta responder. (Pausa.) Tengo que decirte que... que/
VALVERDE:

¿Qué? Suelta ya…

SANDRA:

Que…  que… hoy podíamos haber cumplido veinte polvos.

VALVERDE no encuentra el pantalón, pero sí los zapatos. Empieza a ponérselos. Mira hacia las cámaras. La cosa ya no tiene remedio. Muestra una actitud menos hostil, como resignada, superado por las evidencias.

VALVERDE:
¡Eso pregónalo a los cuatro vientos! ¿Qué pasa, también hay que celebrar el cumplepolvos? ¿Los has contado? 

SANDRA:
No hace falta. Me acuerdo de cada uno de ellos.

VALVERDE:
¿Alguna información complementaria… de interés general? 

SANDRA:
No sé, bueno, sí, que el sexo ha sido gratificante, pero sobre todo divertido.

VALVERDE:
Soy tu payaso follador.


Pausa.

SANDRA:
Y ahora te toca. Es muy importante para mí que me respondas en este momento. ¿Qué soy, bueno, qué he sido para ti? Me contestas y desaparezco de tu vida.
VALVERDE, todavía en calzoncillos, busca en el armario los pantalones.  

VALVERDE:
¿Dónde coño están mis pantalones...?  ¿A que me los ha escondido el capullo este?  
SANDRA:
¿Qué capullo?

VALVERDE parece al límite. Y como si por fin  hubiera encontrado la cámara a la que dirigirse, mira hacia arriba y  explota a punto de echarse a llorar. O eso parece.
VALVERDE:
¡Ya no puedo más! ¡Perdóname, Berta! ¡Esto que ves no está pasando como tú ves!

Empieza a caminar mirando al techo, SANDRA le sigue los pasos.
SANDRA:
¿Berta?

VALVERDE:
Mi mujer. 

SANDRA:
¿Se ha muerto tu mujer? ¿Por eso estás así?

VALVERDE:
No. Bueno/
SANDRA:
¿Y por qué miras al cielo?

VALVERDE:
¡Porque no sé dónde coño mirar para que me vea! ¡Eres la mujer de mi vida!

SANDRA:

¿Yo?

VALVERDE:
(Mira hacia cualquier lado o a todos al mismo tiempo; se tapa la entrepierna con un cojín y se desplaza buscando alguna cámara, gimoteando.) ¡Berta, Berta, perdóname...! ¡Delante de todos te lo digo, aunque sea lo último que diga! (Abre los brazos, como si esperara el fatídico fusilamiento, y se le cae el cojín con el que parapetaba sus partes.)


¡Perdóname! 
El volumen de la televisión empieza a subir. “Es algo notorio y desapercibido que en bastantes pocas regiones del sur meridional los pacientes pacientes reclamen con violencia pacífica algunas medidas paliativas justamente irracionales en cambio y… y ya está. Muchas gracias por haber venido.” Suenan los aplausos de los asistentes que no se habían quedado dormidos, que despiertan poco a poco el frío aplauso  del resto de sus compañeros.

SANDRA, abatida, se sienta sobre la cama intentando comprender la extraña conducta de VALVERDE, quien —tras comprobar que sigue vivo— harto de la situación, merodea como un zombi por la suite en camisa, zapatos y calzoncillos, de nuevo con el cojín tapando la entrepierna y mirando hacia todos  lados. Da un traspiés y se pega un batacazo contra uno de los dos biombos situados a ambos lados del dormitorio. El biombo cae y nos descubre  a un SILVIO, agazapado, camuflado bajo tres pares de pantalones, grabando con una pequeña cámara de vídeo, que sujeta con una mano, pegada a la cara, mientras que con la otra sigue amenazando con la pistola. La tensión tiene de fondo sonoro al conferenciante chino, que ha iniciado el coloquio con los asistentes, y a su traductora, que sigue sin dar pie con bola. Así, a la petición de un congresista espectador: Me gustaría saber, Sr. Chan Yu Hua, si siguen aplicando esas técnicas en la China actual…, traducida al chino a  trompicones por la intérprete, el ponente se extiende en una larga respuesta, naturalmente en chino,  cuya traducción final al castellano la intérprete reduce, tras un largo titubeo, mmm… , a tres palabras: “sí, bastante, muy poco.”  Silvio  sale de su escondrijo alternando su labor de realizador audiovisual con la de secuestrador. Además intenta que la pistola intimide por igual a uno y a otra. Después, viendo la actitud de SANDRA, que se ha limitado a repetir: oh, bossse, que es como suena en polaco, ¡Dios mío!, decide centrarse en VALVERDE y, como no le quedan manos, sostiene como puede el mando de la televisión y baja su volumen  valiéndose de la nariz.
VALVERDE:
(Como si nada le importara ya.) ¡El primo de Almodóvar! ¿No tienes suficientes cámaras?

SILVIO:
Es… una cámara… de seguimiento. (Vuelve al ligero tartamudeo.) ¡Le dije que nada de trampas ni… mentiras! 

VALVERDE:
¡Aquí el único que miente eres tú! ¡Yo he seguido el guion a rajatabla! ¡No sé por qué has subido el volumen! ¡Tú sabrás lo que haces! 

 SILVIO:
(Sin dejar de grabar.) ¿Y si sabía que no mentía por qué se tapaba?

VALVERDE:
Porque no sabía si tú sabías que yo no mentía. (Aparta los cojines.) ¡Hala! ¡Son todo tuyos! 
SANDRA:
Pedonen, yo… ya me iba... (Amaga con salir de la habitación. La pistola de SILVIO se lo impide.)
VALVERDE:
 No creo que te deje.

SILVIO:
Mejor se queda. 

SANDRA:
¿Quién es... usted? 

VALVERDE:

El Discariens.

SILVIO:

Solo su padre.

SANDRA:

Es usted muy joven para ser padre de algo así.

VALVERDE:
Discariens, Sandra; Sandra, genio plasta. Ya te lo he presentado. Y Puedes tutearle. Es un genio muy enrollado.

SILVIO:
Ella puede hablarme como… quiera... 

SANDRA:

No me lo imaginaba así.

VALVERDE:

Te lo advertí.

SILVIO:
Sin pistola y sin la cámara en un ojo gano... mucho. ¿Y el suyo, cómo está?

SANDRA:
No era nada, gracias. Me lo imaginaba, no sé...  calvo y feo.

SILVIO:
Siento decepcionarla.

SANDRA.
No tiene pinta de investigador majara.

VALVERDE:
De majara, ni te cuento.

SILVIO:
Este majara les está apuntando con una pistola que se muere de ganas por... disparar y una cámara que está grabándolo… todo… 
Pausa. VALVERDE recapacita. Vuelve a animarse.

VALVERDE:
¡Vaya, vaya! ¡Manudo derroche técnico! ¿No tienes suficiente con las otras seis cámaras ocultas, cenitales, celestiales, yo qué sé…?

SANDRA:
¿Cámaras ocultas? Pero, ¿qué está pasando aquí? ¿Y por qué nos apunta con esa pistola? ¿Qué le hemos hecho?

SILVIO:
Usted nada. Él… ya ha oído antes... ¡la vida… imposible!

SANDRA:

¡Curva Matz! Entiendo que esté cabreado… Pero tampoco 



es para ponerse a pegar tiros… ¿Y lo de la cámara? ¿Qué 



es usted, uno de esos frikis que cuelga sus vídeos en/
VALVERDE:
Graba esto para hacerme chantaje. Quiere que firme el contrato del que te he hablado.

SANDRA:
Entonces no sé dónde está el problema... Tú firmas lo que tengas que firmar, que además es lo justo, y que le den al alemán. Y eso que, oye, a mí, ya ni me va ni me viene. 

VALVERDE:
Eso le he propuesto. Posiblemente mi suicidio profesional. Pero no se fía.

SILVIO:

(A SANDRA.) ¿Se fiaría usted de alguien como este 




elemento?

SANDRA:

Hasta hace media hora, me hubiera fiado. 

SILVIO:
La diferencia entre usted y yo es que yo descubrí a este tipo mucho antes.

VALVERDE:
(Dirigiéndose a la cámara.) ¡Berta, cuando me veas, no creas lo que veas! 

SILVIO:
Parece Groucho Marx (Lo imita con su habitual poca gracia.)  ¿A quién va a creer usted, a mí o a sus propios ojos?

VALVERDE:
¡Berta, amor mío, tú no puedes ver a quien me está grabando, pero en estos momentos me apunta con una pistola...! 

SILVIO:
¿Y la mujer que tiene a su lado, quién es, su peluquera?

VALVERDE:
Solo es un... ¡accidente! 

SILVIO:

¡Con la que descarrila cada congreso!

VALVERDE:
Pero, hoy, ya has visto, bueno, o te lo has podido imaginar, Berta, no he sucumbido... ¡Se lo he dicho bien claro! ¡Se acabó! ¡Y mira  que...  lo ha intentado...! ¡No he hecho nada!

SANDRA:
Solo, en el polvo diecinueve, me dejó embarazada.

SILVIO dirige la cámara hacia SANDRA. 
SILVIO:
¡En exclusiva para Tele Caries! 

VALVERDE:
¿Cómo? 

SANDRA:
No sabía cómo decírtelo.

VAVERDE:
¿Estás segura?

SANDRA:
Lo estoy.

VALVERDE.
¿Estás segura o estás embarazada?

SANDRA:
Estoy de nueve semanas. El congreso de Lyon.


Pausa.

VALVERDE:
¿Y quién te dice que es mío...?

SANDRA:
Yo. Pero, tranquilo, después de todo esto me lo quedo yo solita. Olvídate. (A SILVIO.) Por favor, señor científico- secuestrador-realizador, deje de grabarme, que se está poniendo usted ya un poco pesado.
VALVERDE.
Si yo te contara.
SANDRA:
Yo no pinto nada aquí..., así que, si es usted tan amable, me gustaría irme lo antes posible.

SILVIO:

Espere. La necesito. Serán solo unos minutos. (Sigue apuntando con la pistola únicamente a VALVERDE, aunque dirige la cámara a ambos, alternativamente, tanto que a veces se hace un lío y no sabe si apunta con la cámara o con la pistola.) Por favor... 

VALVERDE:

Déjala que se vaya, y más en su estado... No le conviene...

SANDRA:

Yo sé lo que me conviene. 

SILVIO:

Quédese, por favor...

SANDRA:

Pues claro que me quedo. (Se sienta en uno de los sillones del recibidor.) Soy toda suya.

SILVIO:

Tutéame, Sandra.

SANDRA:

Pues eso, soy toda tuya. Ya me entiendes.

VALVERDE:

Ahora el que está de más parece que soy yo.

SILVIO:

Al contrario, es usted más protagonista que nunca. 

VALVERDE:

¿Puedo terminar de vestirme, al menos?

SILVIO:

No. No le veo a usted huyendo con esa pinta. Por eso le escondí los pantalones, después del primer amago, por si se le ocurría largarse antes de tiempo… Me gusta el look que lleva para… la última toma.  (Deja de grabar. Se concentra en seguir apuntando a VALVERDE.)
VALVERDE:

¿De qué mierda me está hablando?

SILVIO:

(Modulando la voz.) Estás en la situación que te has buscado, así que si quieres encontrar un culpable, mírate al espejo…

VALVERDE:

Otra frasecita.

SILVIO:

Es que venía a huevo. Vale. Reconozco que me la ha colado, primero dejando esto a oscuras y luego enterrándose bajo el edredón como un faraón afónico. Ahora me toca improvisar a mí. Aprovecharemos la coyuntura para rodar un buen final. 


Del monitor vienen los aplausos que cierran la intervención del ponente chino.
VALVERDE:

En un cuarto de hora se me espera en el auditorio. Si no 


aparezco, no tardarán en tirar abajo esa puerta.

SILVIO:

Hay tiempo de sobra. 

VALVERDE:

¿Para qué?

SILVIO:

Para que usted y Sandra tengan un cara a cara delante de 


la cámara. Veinte polvos dan para mucho.

SANDRA:

Diecinueve.

VALVERDE:

Eres un cerdo. 

SILVIO:

Eso mismo le dirá su mujer cuando vea la cinta... 

VALVERDE:

(Rebajando de nuevo su  arrogancia.) ¡Cómo tengo que decirte que no hace falta! ¡Me tienes pillado por los huevos! Qué más da que todo lo que dije antes de que entrara Sandra no se haya grabado.
SILVIO:

¿Y cómo sabe que no se ha grabado?

VALVERDE:

Porque si no, no estarías ahí agarrado a esa camarucha como si te fuera la vida en ello.

SILVIO:

La utilizo para los planos detalle y/
VALVERDE:

Como táctica ha estado bien. Dos pájaros y sin un tiro. Lo único que te importaba grabar era desde que entraba Sandra, lo demás ha sido un paripé. Esa es la única que ha grabado algo. Pero lo que realmente me preocupa está ahí dentro y si le llega a mi mujer soy hombre muerto.  No puedo arriesgarme. Ya sé que es mucho pedirte, pero entra en razón y/
SILVIO:

¿Quién empieza?

VALVERDE:

¿Por qué me habrá tocado a mí el científico más tarado del planeta?

SILVIO:

Vamos, siéntese junto a su “accidente”, bueno, ahora accidente y… medio. Si se da prisa todavía le da tiempo a llegar a la clausura.  (Le indica con la pistola el sillón donde debe sentarse. VALVERDE se queda, inmóvil, algo le pasa. SILVIO se prepara para retomar la grabación.)
VALVERDE:

No puedo.

SILVIO:

Claro que puede. Por las buenas o por las malas.

VALVERDE:

No... puedo moverme... Joder joder joder… No veo nada. ¡Lo juro! ¡No veo nada! (Está realmente asustado. SILVIO duda, se acerca.) 
SILVIO:

¡Vale ya, utilice otro truco, hombre, ¿me toma por  gilipollas?!  (Le coloca la pistola delante de sus narices. VALVERDE ni se inmuta.) 
VALVERDE:

¡No veo nada, joder joder joder, absolutamente nada!  ¡Nena, no veo nada! (SANDRA se levanta y comprueba que, efectivamente, VALVERDE se ha quedado sin visión.)
SANDRA:

No es la primera vez que le pasa.
 SILVIO:

Acuéstalo.

VALVERDE:

La viagra. Te lo dije, imbécil. Lo que no sé es cómo no me ha dado antes un jamacuco  y me he quedado tieso. (SANDRA lo guía hacia la cama y lo recuesta. SILVIO deja la cámara, aunque sigue con la pistola.)  No hay nada como quedarse ciego para que te hagan caso. 

SANDRA:

Vamos, en unos minutos estarás bien, acuérdate del congreso de Oporto. 

VALVERDE:

Ahora es distinto, Sandrita, lo presiento. Ha sido un sobresalto detrás de otro, que si la pistola, que si las cámaras, que si…¡tu cerebrito me ha obligado a tragarme dos viagras, joder!  Hace unos días me tomé la tensión y la tenía por las nubes. Así que… La próxima vez que no sepas cómo matar a alguien lees antes el prospecto. Para ser un genio, eres muy cortito, chaval. Hay miles de nuevos ciegos que nunca más verán cómo follan por culpa del Sildenalfilo. Me has terminado de joder bien, capullo.

SANDRA:

Tranquilízate, nene. Mala yerba nunca muere.

SILVIO empieza a preocuparse de verdad al ver que VALVERDE, tumbado en la cama, no reacciona ante ningún estímulo. Del monitor llegan los murmullos de los congresistas que esperan la llegada al estrado de su presidente. VALVERDE empieza a respirar con dificultad. Cada vez parece sentirse peor.

Creo que deberíamos llamar a un médico. 



VALVERDE  pierde el sentido. SANDRA le toma el pulso. SILVIO se dirige hacia la mesa de noche donde está el teléfono y se apresura a llamar  a recepción, dando la espalda a VALVERDE, quien salta de la cama, coge la cámara, unos pantalones  y corre directo hacia el cuarto de baño, cerrando la puerta con pestillo tras él. Todo ha sucedido tan rápido que a SILVIO no le ha dado tiempo de reaccionar. Cuando recupera la pistola, ya es tarde. 

 A los pocos segundos se oyen unos golpes procedentes del baño y, enseguida, el sonido de una cisterna. Se abre la puerta y aparece un relajado VALVERDE con los restos de la cámara rota en la mano.

VALVERDE:

Toma, Tarantino,  (Le da lo que queda de cámara.) La tarjeta de memoria está de crucero. Y baja esa pistola, si no me has matado ya, no lo vas a hacer ahora, señor mío. (Se empieza a anudar la corbata.) Como has visto, me he dado cuenta de que lo preocupante era la cinta, no esa... Bareta granizada. Lo que no sé es cómo un tío como tú ha podido acojonarme tanto. ¡Seis cámaras! Llego tarde a la clausura. (Pausa. Se peina con relativa tranquilidad.)  Adiós, Sandra, ha sido un placer. En lo que pueda ayudarte, qué te voy a decir, no dudes en pedírmelo. Tú sabes que, aquí abajo, late un buen corazón. El corazón de un superviviente.  Al menos, lo que lleves ahí dentro vendrá con un congreso bajo el brazo. Y tú, baja de una vez esa pistola.  (SILVIO sigue apuntándole, pero sin tensión alguna.) Te pasas por mi despacho y hablamos.  No quiero tener una mosca cojonera revoloteando a mi alrededor toda la vida. Piensa en otro tipo de contrato que se adapte mejor  a la… industria. 

SILVIO:

La vida es puro negocio, lo único que cambia es la mercancía.
VALVERDE:

El Padrino, primera parte. Qué gran película. Al fin y al cabo, la salud solo es una cuestión de… números.



Por el monitor se escucha el rumor creciente de los congresistas.
 

Sale VALVERDE. A SILVIO se le ha quedado todavía más cara de tonto.  SANDRA, a pesar de todo, sonríe, acostumbrada a su suerte. SILVIO no sabe cómo romper el hielo.

SILVIO:

¿Para… cuándo? (Le señala  la barriga con la pistola, antes de guardársela.) 

SANDRA:

Mayo. Será tauro, como el cabrón de su padre. 



Pausa.



Oye, Discariens...

SILVIO:

Puedes llamarme Silvio, aunque suene igual de mal.

SANDRA:

¿Es cierto eso que me ha contado que descubriste el…

SILVIO:

inhibidor…

SANDRA:

por casualidad… al besar a una becaria?

SILVIO:

Sí. 

SANDRA:

¿Tuviste un lío con ella?

SILVIO:

Yo y todos los del… departamento. Era una becaria muy inteligente y muy becaria, ya me entiendes … lo compartía todo. Pero lo que me llamó la atención de ella fue  que  a la mayoría de sus ligues después de estar con ella les pasaba algo muy… curioso… 

SANDRA:

¿Qué?

SILVIO:

Si tenían caries, se las aliviaba o incluso se las curaba del todo. 

SANDRA:

¿En serio?

SILVIO:

Más de uno dejó de tenerlas. Y  a ella, que nunca había tenido caries, no le pasaba… nada. Y ahí empezó todo. Me dejó que estudiara su… saliva y así aislé una enzima que coincidía con otras que encontré en gente que, como ella, nunca había padecido… caries. Una especie de antibiótico natural. Puede llegar a curarlo. Algunos  cuerpos fabrican antibióticos naturales ¿sabes? Por eso hay gente que nunca coge la gripe, aunque el resto de su familia la pille cada invierno. También hay prostitutas en África, por ejemplo, que aunque no usen condón, no se contagian nunca de… sida…    

SANDRA.

Por sus… antibióticos naturales…

SILVIO:

Algo… parecido. Después todo pasa por un proceso muy complejo de laboratorio… Cultivos, análisis clínicos y esas cosas. ¡Ahora soy yo el que parece el… National Geographic.! (Sonríe.)
SANDRA:

¿Eres un poco… tartamudo?

SILVIO:

Solo cuando estoy… nervioso.

SANDRA:

Y ahora lo estás.

SILVIO:

Sí, un poco.

SANDRA:

¿Por qué?



Pausa. La mira. Ella le pone nervioso.
SANDRA:

Y a ti, ¿te curó? La becaria ¿Te curó?

SILVIO:

No. Es que me besó muy poco, casi nada. 

SANDRA:

¿Tienes caries? No me lo puedo creer.

SILVIO:

Sí. Pero me la estoy tratando yo mismo, aunque como soy un desastre, pues… En casa de herrero… 


Pausa.  

SANDRA:

Oye.

SILVIO:

Qué.

SANDRA:

Entonces yo te podría curar.

SILVIO:

Pero tú también tienes caries, lo he oído antes.

SANDRA:

Era mentira. Fue una forma de ligarme al capullo este. No he tenido caries en mi vida. Mira. (Le enseña la boca.)
SILVIO:

¡Qué maravilla, es verdad, nada de nada! ¡Tienes unas encías… preciosas!

SANDRA:

Gracias. Es la primera vez que me lo dicen.

SILVIO:

Y unos dientes muy bien puestos, mira qué chulos tienes los caninos, oye, perfectos… sí señora…
SANDRA:

Señorita…

SILVIO:

Será porque usted quiere… 


Sonríen los dos. SANDRA lo mira cuando no es mirada.
SANDRA:

Y eso que dicen que la boca es la parte más sucia del cuerpo humano.
SILVIO:

No. La parte más sucia está más adentro. Donde no llega ningún… microscopio. 
SANDRA:

Nunca podía imaginarme que un beso pudiera curar la caries, Silvio.

SILVIO:

Un beso no. Muchos, Sandra.

SANDRA:

¿Cuántos? 


En el monitor, VALVERDE se dirige a los congresistas.


SANDRA y SILVIO se miran a los ojos por primera vez.  Después se miran a la boca. Sonríen. Esquivan sus miradas. Luego acercan sus labios. 


Y, mientras tanto, se hace oscuro muy lentamente.


