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“W głębi serca wiem tyko, że nie jestem pewien, kiedy gram i kiedy nie, albo, szczerze 

powiedziawszy, kiedy kłamię, a kiedy nie.” 

  

Lawrence Olivier 

 

“Jest pięć rodzajów aktorek: aktorki kiepskie, średnie, dobre, wielkie aktorki i... Sarah 

Bernhardt.” 

 Mark Twain 

 

 

“Nie jedna, lecz tysiąc kobiet mieszka we mnie.” 

 

        Eleonora Duse 

 

 

 

 

   *  *  * 
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SARAH, Sarah Bernhardt, pięćdziesiąt trzy lata. Mocno umalowana. 

 

NORA, Eleonora Duse, trzydzieści osiem lat. Bez makijażu. 

 

FILIP, albo Armand, majordomus. Nieco młodszy od Nory. 

 

 

 

 

 

*  *  * 

 

 

 

 

 

Sypialnia Sary Bernhardt. 

 

Ogromny pokój łączący w sobie przepych i rozmaitość kolorów z pogrzebową 

atmosferą. 

Za lustrem, stojącym blisko ściany, na wzniesieniu, otwarta trumna z hebanu, 

ozdobiona jedwabnymi koronkami. 

Na średniej wysokości, zawieszone na suficie –niczym klatka dla ptaków– terrarium, 

które zamieszkuje kameleon. 

 

 

Ostatnie światło pięknego wiosennego popołudnia wpada przez wysokie okna i 

zamienia w zaledwie niepokojące i wyjątkowe to, co w półcieniu mogłoby się wydawać 

złowrogie. 

 
A znajdujemy się w najbardziej nietuzinkowym zakątku Paryża 1897 roku.  
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Eleonora Duse, Nora, elegancko ubrana, właśnie przyszła. 

Czeka. 

Idzie w stronę trumny. 

Kiedy jest już blisko, z wnętrza trumny wyłania się -niczym duch odziany w wytworną 

suknię z białego jedwabiu- tułów Sary Bernhardt, która przez kilka chwil zakłada 

okulary zawieszone na szyi.  

Długa cisza. 

Pojedynek na spojrzenia. 

Potem - nic. 

 

SARAH: (Z trumny.) Dzień dobry, kochana… Napijesz się herbaty? 

 (Pauza.) 

NORA: (Zawsze z nieznacznym włoskim akcentem.) 

Z plasterkiem cytryny, jeśli można. 

(Sarah ponownie jej się przygląda przez kilka sekund, po czym pozwala 

by okulary opadły na pierś i dzwoni dzwoneczkiem schowanym wewnątrz 

trumny.) 

SARAH: Gotowa na wszystko? 

NORA: Na wszystko - nie. Na to, co będzie konieczne, żeby panią przekonać.  

SARAH:  Żeby mnie przekonać, powinnaś zacząć mówić mi po imieniu. Jak równy 

z równym. O tym było w twoim liście. A może chcesz ze mną wygrać, 

postarzając mnie? 

NORA:  Ależ skąd. Zgoda. Jak równy z równym. Twarzą w twarz.  

SARAH: Widzę, że twój francuski ma się całkiem nieźle, mia signora... 

NORA:  Robię, co mogę, mia madonna. 

SARAH: Spróbuj powtórzyć ten łamaniec językowy: 

“Le plus petit papá, petit pipi, petit popo, petit pupu...” 

(Nora otwiera usta, żeby spróbować. Poddaje się.) 

 Jeśli ci się uda, możesz się uważać za jedną z nas. 

NORA:  Ale ja nie chcę się uważać za jedną z was. 
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SARAH: To się chwali. 

 Wiesz co, kochana? Z bliska jesteś bardziej… 

NORA:  Cosa?  

SARAH:  Bardziej… jakby to powiedzieć… bardziej włoska. I niższa, też. A ja, moje 

dziecko, jaka jestem z bliska? 

NORA:  Nie wiem. Teraz widzę cię tylko od pasa w górę, ale powiedziałabym, że 

bardziej, bardziej...  

SARAH: Nie musisz nic mówić. Najlepsze w teatrze jest to, że zachowujemy 

dystans, nie uważasz? Pomóż mi, proszę. 

(Nora pomaga jej wyjść z trumny.) 

Gdybyś widziała, jak wychodziłam stąd kiedyś. Za jednym zamachem. 

Raz dwa i do góry. A szaleństwa jakie wyczyniałam w środku. Nie dałabyś 

wiary temu, co tu można robić. Nie odkryłam nic bardziej ekscytującego i 

wygodnego w życiu. Bądź tak dobra i podaj mi laskę. (Nora podaje jej 

laskę, która leży u podnóża trumny. Sarah podpiera się o laskę, bo lekko 

kuleje na lewą nogę, choć –patrząc na energię z jaką się porusza- 

wygląda jakby w  ogóle tego przedmiotu nie potrzebowała .) Zwłaszcza w 

czasie sjesty. Sjesta. Jakie to odprężające słowo. Myślę o nim i odlatuję. 

Hiszpańskie. Moim zdaniem to jedyna dobra rzecz, jaką wymyślili w tym 

kraju. Przez to przeklęte kolano, skończę w grobie, tyle że prawdziwym. 

Podoba ci się Hiszpania?  

NORA:  Nie znam jej zbyt dobrze. 

SARAH: Niewiele tracisz, wierz mi. To mógłby być wielki kraj, ale jest jeden 

problem: jest w nim pełno Hiszpanów, a każdy z innej bajki. Co prawda, 

niektórzy są dobrymi kochankami, ale nie ma co wierzyć we wszystko, co 

ludzie mówią... 

(Pauza. Sarah nie spuszcza z oka z Nory. Nora wytrzymuje spojrzenie.)  

Wydaje mi się, że słyszałam, że chcesz jechać z “Domem lalki” do 

Madrytu.  

NORA:  Zabronili. 

SARAH:  No tak. Dużo kleru. Jak we Włoszech. 

NORA:  Owszem. Ale w moim kraju nie miałam problemu z wystawieniem sztuki. 
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SARAH:  Bo jesteś u siebie, moja droga, i nie mają odwagi. Księża to księża, 

gdzieby nie byli, a ta sztuka, jak to z dobrym teatrem bywa, jest 

niebezpieczna: zmusza do myślenia. Chociaż, jak dla mnie, to ten Ibsen 

jest trochę zgorzkniały i dobrze by mu zrobił kieliszek wina i kąpiel w 

Morzu Śródziemnym. Ale wie, co pisze, a poza tym uczynił cię heroiną, 

co, Nora? 

NORA: To czysty przypadek, że zawsze mi schlebiał. 

SARAH:  (Podchodzi do toaletki, siada i, choć wygląda na dostatecznie 

umalowaną, poprawia makijaż delikatnie, z artystyczną precyzją, 

mówiąc w tym samym czasie.) Tutejsza Rewolucja umieściła wszystko na 

swoim miejscu. Dopóki w twoim kraju i u naszych sąsiadów nie będzie 

rewolucji jak Bóg przykazał, sutanny nie przestaną się czepiać. (Coś, co 

sobie przypomniała, rozbawiło ją.) Znasz bajkę o bąku Lucyfera, moja 

droga? 

NORA: Che cosa?  

SARAH:  Nie jesteś przypadkiem jedną z tych dewotek, co chodzą na mszę o 

siódmej rano? Pytam, bo jeśli tak, to chyba cię to wcale nie ubawi. 

NORA: Oprócz tego, że jestem Włoszką, jestem przede wszystkim aktorką, a 

więc ateistką; co nie znaczy, że co wieczór nie modlę się do Świętego 

Ambrożego, patrona mojego miasteczka. (Żegna się.)  

Bąk.  

SARAH:  Ach. Więc tak. To bardzo zabawna historia. Pewien mnich idzie do piekła 

i nie widzi tam żadnego księdza. Cieszy go to, bo uważa, że  księża 

zasługują na zbawienie -choć są ludzie, którzy, jak my, są innego zdania- i 

dlatego nie spotkał tu żadnego kolegi po fachu. Ale przed wyruszeniem 

w drogę do nieba, żegnając się z Lucyferem, ten go pyta: a jak myślisz, 

dokąd teraz idziesz? Do nieba, odpowiada mnich, do swoich.  

Chwileczkę, mówi diabeł, podnosząc swój ogromny ogon, co sięga mu do 

pięt. Po czym nabiera powietrza i puszcza takiego bąka, że aż się ściany 

piekieł trzęsą. Trutututu... (naśladuje dźwięk trąbki.) Wiesz, co się stało? 

Powiem ci: w tym trąbiącym bąku trutututu… podróżowały miliony 

malutkich księży, jak stado pszczół w sutannach, co w ten sposób 
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wylatywały z czarnej dziury, trutututu... i wracały trutututu. No bo ja 

wam nie ufam! - powiedział do mnicha- i wolę nosić was w jednym 

miejscu, z którego nie możecie uciec: w mojej dupie, tam gdzie wasze 

nudne kazania tracą się z niebiańskim echem! W środku! Wtedy mnich 

zakrył sobie nos, bo nie miał innego wyjścia, jak poszukać sobie miejsca 

wśród swoich zmierzających w kierunku szatańskiego „oczka”. 

(Uśmiecha się. Nora odwzajemnia uśmiech.) 

Podoba mi się twoja suknia.  

NORA:  Dziękuję. Dziś założyłam ją po raz pierwszy. 

SARAH:  Widać. Nie jesteś przyzwyczajona.  

NORA:  Nie mam zwyczaju tak się ubierać, ale Schurmann prosił, żebym… 

SARAH:  Znowu ten Schurmann! Nigdy nie słuchaj reprezentantów, dziecko, 

gotowi ze skóry nas obedrzeć... Jak biskupi. Chociaż ci przynajmniej 

pomagają nam wypełnić teatr. Byłaś w Ameryce? 

NORA:  W październiku czeka mnie długa trasa. 

SARAH:  No to się przygotuj. Jankesi nie tylko wymyślili fonograf, ale i pruderię. 

Pewnie że może i nie będą się ciebie czepiać, z tym makarońskim 

wyglądem... Wiesz, że biskup z Chicago, jak wielu innych stamtąd, 

zabronił swoim parafianom, żeby przychodzili mnie oglądać? 

NORA: É vero? 

SARAH:  I to bardzo vero. Okazuje się, że Sarah Bernhardt była… jak to mówili… 

przejawem złych nawyków i obyczajów, który pojawiał się w ich 

miastach, żeby zbrukać nieskalane umysły! I tak się mnie czepiali, że na 

tydzień wcześniej były sprzedane wszystkie bilety. Skandal służy 

sprzedaży, moja droga. A wiesz co zrobił Schurmann? 

NORA:  Skorzystał na tym, mylę się? 

SARAH:  Zaczynasz go poznawać. Twój, a wtedy mój, Schurmann wysłał dwieście 

pięćdziesiąt dolarów do diecezji z listem dziękczynnym: Drogi Ojcze, 

napisał, zwykle wydaję pięćset dolarów na promocję sztuk panny 

Bernhardt, lecz tym razem Wasza Ekscelencja zrobił to dla mnie za 

darmo. Uprzejmie proszę przyjąć tę sumę jako ofiarę dla ubogich od 

artystki, którą reprezentuję... 
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Nie ma nic lepszego, moja droga, niż spektakl przed spektaklem. Otwiera 

ci wiele dróg. Jeszcze się tego z czasem nauczysz. Zarówno ci, którzy cię 

uwielbiają, jak i ci, którzy cię nienawidzą, dołożą starań, żebyś stała się 

gwiazdą, zanim wejdziesz na scenę.  

Przyjdzie taki dzień, kiedy przedsiębiorcy będą wydawać więcej 

pieniędzy na promocję sztuki niż na samą sztukę. Wszystko w swoim 

czasie. 

A więc wybrałaś najlepszą kreację na nasze spotkanie? 

NORA:  I najbardziej niewygodną. Pewnie dlatego, że to jest coś więcej niż 

spotkanie.  

SARAH:  Nawet nie musisz tego mówić, znacznie więcej. Poczekaj, kochanie, 

popatrz... (Przestaje się malować, wstaje i odpina kilka górnych guzików 

na plecach, zdejmuje kołnierz z szyi, uwalnia napięcie...) 

 Lepiej? 

NORA: Prego. 

SARAH:  Od piętnastego roku życia chodzę w gorsetach. Jestem specjalistką w 

przynoszeniu ulgi – paniom i panom. Choć w przypadku panów używam 

innej techniki. (Uśmiecha się szelmowsko.) 

NORA:  Ja zawsze wolałam wygodę. 

SARAH:  I uważasz, że bladość twojej twarzy za wygodną. (Wraca do toaletki i 

kończy poprawianie makijażu.) Widziałam trupy o lepszej karnacji, moja 

droga. Odrobina tego na twoim policzku ożywiłaby cię.  

NORA:  Nigdy się nie malowałam i nie zamierzam tego robić. Taki jest mój 

sposób rozumienia sceny i życia. Bez oszukiwania. 

SARAH:  Ja nie mogę wyjść na ulicę bez moich malowideł właściwie nałożonych. A 

tym bardziej na scenę. I dokładnie z tego samego powodu, co ty: lubię 

pokazywać bez oszukiwania moje postaci, a nie siebie. Makijaż pomaga 

mi do nich dotrzeć. 

NORA:  Dlaczego więc malujesz się również poza teatrem? 

SARAH:  Ponieważ poza nim też jestem postacią jak się patrzy, moja droga. 

NORA:  Ja też jestem moimi postaciami. Setkami. Noszę je wewnątrz. 

SARAH:  Chyba mówimy o tym samym. 



Juan Luis Mira, Sarah i Nora..., tłum. Ilona Narębska 

 9  

NORA:  Nie. 

SARAH:  Robienie makijażu to nie lada sztuka. 

NORA:  Nie dla mnie. 

SARAH:  Niemalowanie się też może być sztuką. 

 Już. Co ty na to? (Chodzi o makijaż.) 

NORA:  Jesteś do siebie niepodobna. (Z pewną dwuznacznością niepozbawioną 

ironii.) 

SARAH:  To zabawniejsze niż być ciągle taką samą. 

 (Pauza. Idzie w stronę kulis, ponownie zakłada swoje okulary i biorąc 

Norę za modelkę, celuje palcem wskazującym, żeby oszacować punkt w 

pionie i zdaje się kreślić węglem szybkie linie na płótnie.) 

 Więc pewnie, tak jak ja, uwielbiasz chodzić nago. Pozwolisz? 

NORA: Nie mam ładnego ciała. 

SARAH:  Widzę, ale co to ma do rzeczy? Bądź tak dobra i staraj się ruszać najmniej 

jak to możliwe. Pozowałaś kiedyś jako modelka? 

NORA:  Tak. I nie podoba mi się. 

SARAH:  To tylko chwila. No dobrze, kilka. I  przyrzeknij, że nie spojrzysz dopóki 

nie skończę.  

NORA:  Słowo aktorki. 

SARAH:  (Śmieje się.) No cóż, wobec tego będę musiała zaryzykować. 

NORA:  Przytłaczasz mnie swoimi zdolnościami: malarstwo, rzeźba...  

SARAH:  To wszystko to samo. Kłamstwo. Dobra zabawa. Mimo… (Mówi to 

wskazując węgielkiem w stronę napisu na górnej części łóżka ”quand 

même”.) 

NORA: Mimo… 

SARAH:  Mimo wszystko.  

 Zmienia się tylko materiał, którego używam: słowo, gips, maść... (Wraca 

do rysunku.) Jedyna prawda, którą posiadamy to nasze ciało, moja 

droga, czy nam się podoba, czy nie. To będzie tylko jeden szkic, kilka 

kresek, żebyś wiedziała, jak widzę cię od środka. Kwestia minut. Możemy 

zrobić makijaż na nagiej twarzy, na ciele nie. Kiedy będziesz stąd 

wychodzić, będzie gotowe. To będzie mój pożegnalny prezent. 
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NORA:  Innego prezentu się spodziewam. 

SARAH: Wiem, moja droga, ale na ten inny prezent musisz sobie zasłużyć. 

(Uśmiecha się, prowokując porozumiewawczy uśmiech Nory.) 

O czym to ja...? Ach, tak. Suknia. Przemyślenia kobiety dojrzałej, ale 

która wciąż nie spadła z drzewa. Suknię wymyślono jako kłamstwo, 

któremu trudno zaradzić. Nudzę cię? Mówię zbyt szybko?  

NORA:  Nie. I nie. 

SARAH:  Chyba namaluję cię na nago. Przeszyję twój gorset i dotrę wyobraźnią aż 

do skóry, na którą nigdy nie pada słońce. Wracając do rzeczy. Wiesz, co 

myślę? Że kobieta i mężczyzna zaczęli przykrywać swoje części intymne 

zimą, bo było zimno. Potem przyszło lato i upał, i kiedy znowu mieli 

rozebrać się do rosołu, sama widzisz, dostali ataku wstydu i woleli 

pozostać przykryci, choćby mieli się ugotować.  

           I tak, nawet tego nieświadomi, wynaleźli hipokryzję społeczną. 

Masz fajne biodra, włoskie, przynajmniej to, czego nie widzę, o tym 

świadczy. I też niechcący nocą, po położeniu się do łóżek, odkryli inną 

rzecz: sztukę uwodzenia, moje ulubione słowo; wzniosła chwila, w której 

zaczynasz odrywać się od tego, co się przykrywa i insynuować tajemnice 

swojego ciała; choćby uwodzenie dla kobiety, moje dziecko, było 

zniewolone gorsetem. Tak czy inaczej, co ja ci będę opowiadać: teatr to 

tylko to – sztuka uwodzenia.  

NORA:  Sztuk uwodzenie. 

SARAH:  A życie? 

NORA:  Co? 

SARAH:  Jest czymś więcej niż sztuką uwodzenia? 

NORA:  Ja myślę, że czymś znacznie więcej. 

SARAH: Mylisz się, moje dziecko. Jest tylko tym. Albo ty uwodzisz albo to ciebie 

uwodzą. Albo poruszasz sznurkami albo jesteś marionetką. I  dobrze o 

tym wiesz, chociaż idziesz przez życie z miną jakbyś nigdy nie stłukła 

talerza, moja słodka suczko... 

 (Przestaje rysować.) 
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Przerwa. Zadręczam cię swoimi historyjkami, a teoretycznie przyszłaś do 

mnie... napić się herbaty? 

(Śmieje się. Nora uśmiecha się razem z nią. Jakby żadna z nich nie 

chciała poruszyć tematu, który tak naprawdę je interesuje. Ponownie 

dzwoni dzwoneczkiem.) 

NORA:  Herbata. Już wyleciało mi z głowy. 

SARAH: Kto cię tutaj wpuścił? 

NORA:  Twój majordomus, jak sądzę… 

SARAH: Był przystojny? 

NORA:    Nie zwróciłam uwagi. 

SARAH: Kłamiesz z klasą. (Nora uśmiecha się.) 

Mam nadzieję, że to był nowy Armand. Jeszcze go nie poznałam. 

NORA:  Przyprowadził mnie tutaj i sobie poszedł. Zdążył mi tylko powiedzieć, że 

nazywa się Filip.  

SARAH:  Wszyscy, którzy są na moich usługach w tym domu, jeśli są przystojni, 

nazywają się Armand. Jeśli nie, Pitou.  

NORA:  Słynny Pitou! Słyszałam o nim. 

SARAH:  Ja też. Za wiele. Organizuje mój chaos od ponad piętnastu lat. Zaczął, 

kiedy był jeszcze młodzieniaszkiem. Brakuje mi tylko wziąć z nim ślub. 

Ale nie podoba mi się.  

NORA:  Nie to mawiają złośliwi. 

SARAH:  Złośliwym trzeba pozwolić, żeby nam stworzyli mit. Mój Pitou to 

antyteza zmysłowości. Nawet ty przyznasz mi rację, jeśli go poznasz 

któregoś dnia. I zobaczysz jego koślawy tyłek. Ale tyłek, jaki by nie był, to 

pestka w porównaniu z pępkiem... Najbrzydsza wyspa świata, nie 

uważasz? 

NORA:  Pępek? 

SARAH:  (Rozpina koszulę na tyle, żeby pokazać pępek.) Pępek. Nie sądzisz, że to 

najobrzydliwsza rzecz u człowieka?  

NORA:  Zależy. 

SARAH: Bleee… Popatrz. A są jeszcze brzydsze. Co za obrzydliwość.  
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(Obserwując swój pępek.) Pępek to hemoroid, który daje nam w 

prezencie śmierć, w chwili kiedy się rodzimy i postanawiamy przejść na 

stronę wroga. 

Wolicie życie, to świetnie! – mówi nam dama z kosą, obrzucając nas 

złowrogim spojrzeniem – zostawiam wam mój wyrok, wyrok śmierci, 

brakuje mu daty, podam ją, jak mi przyjdzie ochota, a żebyście o mnie 

nie zapomnieli, macie tu moją parafkę na środku brzucha! Szas! 

Przeklęta pieczęć przybita w centrum ciężkości każdego nieszczęśliwego 

śmiertelnika! Żebyśmy nie zapomnieli, że byliśmy głupcami, wychodząc z 

ciepłego brzuszka mamy! 

(Pauza.) 

Któregoś dnia napiszę książkę o filozofii domowej, w której rozwinę 

wszystkie te idee. Myślisz, że to może kogoś zainteresować?  

NORA:  Różne są ludzkie gusta. 

SARAH:  Pokaż mi swój pępek. 

NORA:  Kiedy indziej. Dziś zadowól się informacją, że moja mama zawsze mi 

powtarzała, że mam śliczny pępek. 

SARAH:  Śliczny pępek? To jest niemożliwe. Matki zawsze kłamią. Moja 

okłamywała mnie do ostatniego dnia. Co za bzdura, co mówią ludzie, że 

aktorki takie jak my myślą, że są pępkiem świata. Ja nie myślę, że jestem 

jakimś hemoroidem, jasne?! Jeśli już to myślę, że jestem... łydkami 

świata...! Najpiękniejsza część ciała kobiety. Zmysłowa okrągłość 

cierpliwości. Co za określenie! Nie notuję ich, a potem… kiedy chcę sobie 

przypomnieć, to już dawno zapomniałam.  

NORA:  Pewnie dlatego, że pamiętamy tylko to, co rzeczywiście jest ważne. 

SARAH:  Pewnie tak. (Patrzy na swoją łydkę.) Okrągłość cierpliwości! Tej samej, 

która się kończy i mówi mi, że Armand zostanie zwolniony w tej chwili… 

(Krzyczy, podzwaniając ponownie dzwoneczkiem.) Aaaarmaaand! 

 Skoro mowa o matkach: moja była prostytutką.  

 (Pauza. Podchodzi do kredensu, szuka wśród portretów i podaje je 

jeden.) 

NORA:  (Spogląda na portret.) Santa Madonna, è  bellísima! Prostytutka? 
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SARAH: Prostytutka, żydówka; bardzo dystyngowana, ale i bardzo wyuzdana.  

NORA:  Solo chè una mamma!  “Cocotte”, jak to mówicie tutaj?   

SARAH:  Nie ma mowy. Nie ma języka bardziej pełnego hipokryzji niż francuski. To 

ciekawe: aktor po grecku mówi się... 

NORA: Hipocrités. 

SARAH:  Jesteśmy hipokrytkami z zawodu, kochanie. Tak, moja matka była 

prostytutką. 

NORA:  Molto bella prostytutka. 

SARAH:  (Patrzy na portret swojej matki i stawia go ponownie na kredensie.) 

Molto bella prostytutka i z klasą, jeśli o to ci chodziło. Ale dla mnie nie 

ma różnicy. Nie myśl, że mi to nie pasuje. Skądże znowu. To zawód tak 

samo godny szacunku jak prawnik. Co ja mówię, dużo bardziej. Ale nie 

ma co owijać w bawełnę. Słowa nie zabijają, jeśli już to oszałamiają.  

 Kolejne złota myśl. Kiedy zaczynałam w Comèdie, a ona przychodziła, 

żeby mnie obejrzeć, dostawała jedynie ataków szczerości: (Naśladuje ją.) 

„tyle razy ci mówiłam, Saruniu, że to nie dla ciebie... robisz z siebie 

pośmiewisko”. Dzięki jej kochankom i ich wpływom mogłam zrobić 

karierę, karierę jako aktorka, wiesz o co chodzi. Wiele godzin w łożku 

kosztowała matkę moja nauka w konserwatorium. Niczego jej nie 

brakowało, biedaczce, była piękna, grała na pianinie, i wszystko wskazuje 

na to, że była mistrzynią w łóżku, i nie z powodu odmawiania różańca, 

broń Boże. Nigdy się nie dowiedziała, że nieumyślnie to ona udzieliła mi 

pierwszych lekcji gry aktorskiej. Zauważyłaś, że dużo mówię.  

NORA:  Jak Włoszka albo Hiszpanka. 

SARAH:  Tylko wtedy, kiedy jest mi dobrze. Zdarza mi się nie otworzyć ust przez 

cały tydzień.  

NORA:  To wydaje się niemożliwe. 

SARAH:  Jeśli któregoś dnia dobrze się poznamy, przekonasz się.  

NORA:  Nie sądzę, żeby przyszedł taki dzień.  

SARAH: Ani ja.  

(Pauza.) 

Wypytuję więcej niż dziennikarze. A twoja mama czym się zajmowała? 
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NORA:  Mía mamma była aktorką. 

SARAH:  Jak moja. 

NORA:  Też była aktorką?  

SARAH:  Chyba mnie nie zrozumiałaś. Wszystkie prostytutki, bambina, są 

aktorkami. Najlepszymi na świecie. Ja ci to mówię, co jestem aktorką, tak 

jak ty. Pracują w nocy, marzą o długich sezonach na afiszu i dobrej gaży, i 

boją się jak nikt inny widma śmierci i bezrobocia... a poza tym, jakbyś 

tego nie wiedziała...  

NORA: Cosa?  

SARAH: Jedna rzecz, która nas różni, a jest ich sporo, to to, że ja zanim zostałam 

aktorką – albo w tym samym czasie, nie wiem- też robiłam trochę jako 

prostytutka... właściwie to więcej niż trochę.  

Moja matka i moja ciotka (pokazuje na portret swojej ciotki),  też 

prostytutka, chociaż potem wyszła za mąż dla kasy i odstawiła podwiązki, 

nauczyły mnie patrzeć naprawdę, to znaczy nie naprawdę, na mężczyzn, 

słabnąć od perfumowanej chusteczki, spacerować z parasolką, mówić 

„nie”, gdy chce się powiedzieć  „tak”, jednym słowem: dobrych manier, 

które powinna znać każda szanująca się panienka. A kilka lat później 

ukończyłam moje kształcenie u zakonnic. 

Czego uczą dziewcząt w szkole, jeśli nie bycia w przyszłości przyzwoitymi 

i usłużnymi kurewkami poszukującymi dobrej partii?  

Żeby zrobić im na złość, w wieku trzynastu lat marzyłam o byciu 

miłosierną siostrą i poślubieniu Boga. Aż pewnego dnia zmienili starego 

spowiednika i...o Boże! To dopiero było autentycznie boskie... 

  (Pojawia się wreszcie Filip, majordomus, bardzo elegancki, nie potrafi 

ukryć swojego poruszenia. Sarah ponownie zakłada okulary.) … i wtedy 

do mnie dotrało, że Bóg, poza tym, że wszechobecny, był ukryty we 

wspaniałym ciele, takim jak to… 

 (Pauza.) 

 Armand! Wreszcie dotarłeś! 

FILIP:  Filip, proszę pani, mam na imię Filip, z całym moim szacunkiem. 

SARAH:  Fantastycznie, “Filipie z całym moim szacunkiem”, wiesz, co to jest? 
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FILIP:  Tak, proszę pani, dzwoneczek…  

SARAH:  Świetnie. A wiesz do czego służy, Armandzie? 

FILIP:  Oczywiście. Bardzo panią przepraszam, bo ja byłem… za potrzebą… 

SARAH:  To zabawne, potrzeba służącego, a służący za potrzebą… I co robiłeś? 

FILIP:  Gdzie? 

SARAH:  W toalecie… 

FILIP:  No… 

SARAH: Srałeś? 

FILIP: ... 

SARAH:  Wszystko jasne, przypałyśmy cię na sraniu… Powiedz “tak, proszę pani, 

przyłapała mnie pani na sraniu…” 

FILIP: ... 

SARAH: (Do Nory) Co ci mówiłam o francuskim? Są słowa nie do wymówienia. 

(Do Filipa) No już, Armandzie... nic się nie stało. Twoja pani tu obecna, 

Sarah Bernhardt we własnej osobie, której tyłek był ujeżdżany, wśród 

wielu innych, przez księcia Walii, też sra. A nawet arcyksiążę Austrii. 

Choć nie widziałam osobiście, jak się wypróżnia, to miałam okazję 

poczuć. Ale jechało z arcyksiążęcego kibla! Choćby twoja dieta, mój 

drogi, składała się z ostryg i kawioru –wiem, że nie jest tak w twoim 

przypadku, ale tak było w przypadku arcyksięcia – to twoje gówno 

będzie śmierdziało tak samo jak tego, co je tylko cebule. 

Nora, a ty srasz czy „się wypróżniasz”, księżniczko? 

NORA:  Sram. 

SARAH:  Widzisz? Nawet prima donna włoskiego teatru też potrafi to powiedzieć. 

Nie chcę mieć na usługach żadnego lalusia, więc albo mi powiesz, że 

srałeś albo poszukasz sobie innego zatrudnienia... 

FILIP:  No bo ja nie… srałem, proszę pani… 

SARAH:  (Śmieje się.) No, no, no… to rozbudza moją wyobraźnię... 

  Co mógł robić taki młody chłopak jak ty w łazience, że nie usłyszał 

piekielnego dźwięku tego dzwoneczka? 

FILIP: Muszę odpowiedzieć? 
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SARAH:  Nie, mój drogi, nie pozwólmy by czar chwili prysł. Jak długo pracujesz w 

tym domu? 

FILIP:  Pięć godzin. 

SARAH:  Pięć godzin i już chowasz się po łazienkach. (Do Nory.) We wszystkich 

toaletach wiszą moje portrety namalowane przez Melandriego. Wiesz, 

co mam na myśli?  

NORA:  Widziałam sporo pocztówek, jest ich pełno na wszystkich bulwarach… 

SARAH:  Nie, moja droga, nie. Nie chodzi o moje zdjęcie w trumnie, które 

sprzedają w kioskach, ani nic podobnego. Na obrazach, które mam na 

myśli, jestem naga. Trzydzieści lat młodsza, ale naga... Czy tak, 

Armandzie? 

FILIP:  Trochę naga, tak, proszę pani. 

SARAH:  Oprócz pępka, bo go przykrywam dyskretnie tą ręką, wszystko widać. 

Zaczynamy się rozumieć, mój drogi. Możesz zacząć przygotowywać 

herbatę na piątą. 

 (Majordomus patrzy na zegarek w kieszeni.) 

 Która jest godzina, Armandzie? 

FILIP:  Jest już siódma, proszę pani. 

SARAH:  Sarah Bernhardt pije herbatę o piątej wtedy, kiedy przyjdzie jej na to 

ochota. 

FILIP:  Tak jest, proszę pani. 

 (Robi mały ukłon i wychodzi.) 

SARAH:  Dam mu drugą szansę. Jest zbyt przystojny, żeby go zwolnić za byle 

opóźnienie. Zgrabny tyłek. Podoba mi się. Podoba ci się? 

NORA:  Zbyt młody jak na mój gust. 

SARAH:  Dlatego mi się podoba. Mężczyźni po czterdziestce wydają mi się za 

starzy. Robię wyjątki w przypadku carów i innych posiadaczy błękitnej 

krwi. Podoba ci się moja alkowa, moja droga? 

NORA:  Nie.  

SARAH:  Tak też myślałam. To znaczy, że ja też ci się nie podobam. Czyż nie? 

NORA:  To nie tak. 

SARAH:  Nie? 
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NORA:  Nie. 

SARAH:  Nie kłam, jeszcze nie. 

NORA:  Nie kłamię. 

SARAH:  Przyszłaś tu osiągnąć coś, czego nie udało się osiągnąć twojemu 

reprezentantowi. To dobry przedsiębiorca, bardzo dobry, mówię ci to ja, 

co go znosiłam ponad dziesięć lat, ale żeby mnie przekonać dobry 

pośrednik nie wystarczy. 

NORA:  Wiem. 

SARAH:  Jeśli nie podoba ci się ten pokój, to i ja nigdy ci się nie spodobam, moja 

droga. Ja jestem tym pokojem: tutaj odcisnęłam jedne z moich 

ulubionych śladów. I jeśli ci się nie podobam, wątpię, że uda ci się coś ze 

mną wynegocjować. Albo ci się spodobam albo będę niepocieszona. Nie 

wiem, czy mnie rozumiesz. 

NORA:  Nie lubię muzeów. A to na to wygląda. Jesteś zbyt żywa, żeby udawać 

muzeum. 

SARAH: Dlatego uwielbiam tę pogrzebową atmosferę, moje dziecko, tak jak i 

twój kolor. Podoba mi się mimo wszystko. (Ponownie spogląda na 

„quand même”, kieruje się w stronę szkieletu, który robi za wieszak i 

staje obok, obejmując go za ramię.) 

Przedstawiam ci Łazarza, mojego najwierniejszego kochanka. Jedynego, 

który każdej nocy szepcze mi na ucho, co mnie czeka po tym, jak na 

zawsze zamknę oczy. “Zanurzyć się w głębi przepaści... żeby odnaleźć 

nowe”, mawiał pewien dobroduszny poeta przeklęty... A trumna jest jak 

wanna, w której nurkuję od czasu do czasu, pełna soli śmierci, moja 

kochana. Odmładzają. Chcesz spróbować? 

NORA: Gracie mille. Innym razem. 

SARAH: Niedobry zwyczaj to odkładanie wszystkiego na później. Później nie 

istnieje. Istnieje tylko „teraz” i czego nie zrobisz teraz, tego nie zrobisz 

nigdy. 

NORA: W porządku, nie zrobię tego nigdy. 

SARAH: Zaskoczyłoby cię, co się czuje, kiedy leżysz tam w środku. No, spróbuj, 

jednym susem. Działa niesamowicie, zwłaszcza na cerę! 
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NORA: Na cerę? 

SARAH: Przysięgam. To pewnie dlatego, że jak się odprężasz, no właśnie, to ci się 

cera wygładza. Zobacz! Mam parę zmarszczek, to nieuniknione, ale tych 

w kącikach oczu nie widać, to ta trumna sprawiła, że zniknęły... A tobie, 

tak nawiasem mówiąc, dobrze by zrobiło, jak byś się paru pozbyła... No 

dawaj! 

NORA: Na samą myśl o tym dostaję gęsiej skórki, nawet na duszy. 

SARAH: Twoja strata. Ta atmosfera, choć na to nie wygląda, choć może się 

wydawać mroczna, to krzyk optymizmu. 

NORA: Specyficzny krzyk, signora, i o wątpliwym guście. 

SARAH: Kochana, śmierć jest wśród nas: wewnątrz i na zewnątrz. Wiem, że ty też 

na nią cierpiałaś. Od dziecka lubiłam udawać nieboszczyka. 

NORA: Wszystkie dzieci lubią kokietować śmierć. 

SARAH: Słyszałam o twoim dziecku. 

NORA: Mój synek kokietował ją za bardzo. 

SARAH:  To musiało być dla ciebie bardzo ciężkie. 

NORA: Nauczyłam się za jednym razem pierwszej i ostatniej lekcji.  

SARAH: Słyszałam, że umierasz wspaniale na scenie. 

NORA: Każdego dnia coraz lepiej, dziękuję. 

SARAH: Dla mnie to jest szczytowa chwila całego przedstawienia. Jeśli w jakiejś 

sztuce nie umieram, to nie wiem, jakby mi czegoś brakowało. Nie raz 

prosiłam autora, który był akurat na czasie, żeby mnie na końcu zabił, 

nawet jeśli nie miało to związku z fabułą. Ile kłótni i łóżkowych akrobacji 

kosztowało mnie, żeby ich przekonać. A przecież to takie piękne widzieć, 

jak kurtyna opada na twoje własne zwłoki. Wtedy zamykam oczy i czuję 

wokół siebie ciszę.To jest takie... podniosłe! Nie uważasz? 

NORA: Assolutamente. Podniosłe. 

SARAH: Kiedy naprawdę zawiozą mnie na cmentarz, zdążę umrzeć ponad tysiąc 

razy, tak że będę miała wprawę. Jedyna wątpliwość jaka mnie dręczy, to 

czy, jak już umrę na dobre, w zaświatach czy dokądkolwiek pójdziemy, 

pozwolą mi dalej umierać, kiedy przyjdzie mi na to ochota. Chcę umierać 
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przez całe moje życie. Śmierć pomaga mi czuć się bardzo żywotną, a 

przede wszystkim, przeżywać w pełni każdą z moich postaci.  

(Zwraca się do kameleona.) Wiktor, nie podobasz jej się. Przepraszam, 

nie przedstawiłam was sobie: Wiktor Hugo, Eleonora Duse, Eleonora 

Duse, Wiktor Hugo, chociaż możesz do niego mówić po prostu Wiktor. 

Teraz go tak zasmuciłaś, że za chwilę zmieni kolor i zrobi się żółty z żalu. 

NORA: Jest odstraszający. 

SARAH: To dlatego, że go nie znasz, moja droga. To autentyczny okaz samca. 

Pobędziesz z nim dwa dni i cię oczaruje. Ale nie przejmuj się, za godzinę 

wrócisz do zimnego pokoju w twoim hotelu. Widzisz? Już zaczyna 

upodabniać się kolorystycznie do kozetki. 

NORA: Ja nie widzę żadnej zmiany. 

SARAH: Co za brak wyobraźni! Wiktor jest bardzo męski i jako taki jest zmienny. 

Nigdy się do niczego nie zobowiązuje, tylko jego ogonek pozostaje 

nieporuszony. Ten z przodu, oczywiście. Po prostu poddaje się otoczeniu 

i zmienia barwę. Jeśli się do niego uśmiechniesz i troszkę mu 

poschlebiasz, zapali się, stanie się krwistoczerwony; jeśli zauważy, że 

jesteś zdenerwowana, stanie się niebieski. 

Prawdziwy skarb. Taki niezdarny i po męsku przewidywalny. Kłamie, 

chociaż nie umie, jak wszyscy mężczyźni.  Myśli, że zmianą wyglądu 

wszystko załatwi. Dostałam go w prezencie od tego samego człowieka, 

który dał mi tę czaszkę, co stoi obok jego portretu. Dlatego go tak 

nazwałam. Zaraz po premierze „Hernaniego”. Znakomita sztuka. Znasz 

ją? 

NORA: Ho sentito parlare. 

SARAH: Pozwól, że opowiem ci o tej potyczce, przedostatniej. 

NORA: Zamieniam się w słuch. 

NORA: (Rozentuzjazmowana, wczuwa się w opowieść.) Wiktor przyszedł do 

garderoby. Jeszcze nie zaczęłam się ubierać, a przed drzwiami pełno było 

wielbicieli niecierpliwych jak baranki w zagrodzie. Tylko jemu pozwoliłam 

wejść, w końcu był autorem. Zobaczył mnie nagą, jak Armand, nawet 

sobie pępka nie przykryłam. 
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 Spojrzał mi tylko w oczy, na toaletce zostawił pakunek zawierający 

czaszkę, i jakby pisał jeden ze swoich wersów, powiedział: (Naśladuje 

go.) 

„Zostawiam tu kawałeczek wieczności, którą właśnie mi pani 

podarowała, moja mała gwiazdo...” 

NORA: Wieczność wymyślili poeci. 

SARAH:  Tak, łatwo się rymuje. A potem wyciągnął majestatycznie rękę, żeby 

podać mi małe pozłacane etui. 

„A w tym pudełeczku schowałem dla pani jedną z łez, którą udało się 

pani wycisnąć ze mnie swą grą...”  

NORA: Poeta w pełnej krasie. 

SARAH: Kiepski poeta w pełnej krasie napalony jak nie wiem co; nie spuszczał 

wzroku, choćby go mieli zabić, choćbym nie wiem ile powietrza wciągała 

o tak, widzisz? Żeby stwardniały mi sutki, co, mówiąc między nami, nie 

jest niczym nadzwyczajnym. 

To był prawdziwy dżentelmen, podstarzały, ale dżentelmen. W jednej 

minucie zmienił kolor ze trzy albo cztery razy. Dlatego, kiedy mi kupił 

tego kameleona w sklepie w Liverpoolu, od razu wiedziałam, jak go 

nazwę. Te wybałuszone oczy, ta skóra cała w plamach... wypisz wymaluj 

jak u Wiktora Hugo, chociaż tobie, jak widzę, nie przypadł do gustu. 

NORA: Ja dostawałam w prezencie broszki, naszyjniki, biżuterię, ale nigdy żaden 

mężczyzna nie podarował mi łzy. W gruncie rzeczy, to musi być 

przepiękne. 

SARAH: Łza okazała się diamentem wielkim jak głaz, który sprzedałam 

następnego dnia. Powiem ci coś bardzo osobistego, o czym nikt nie wie. 

W wieku dwudziestu lat, w drugim miesiącu ciąży z moim Maurycym, 

zaprosiłam na kolację księcia Ligne, żeby  mu powiedzieć, że jest ojcem.  

Jak tylko to usłyszał, wręczył mi złotą broszkę dopiero co zakupioną w u 

najdroższego złotnika w Paryżu, po czym uśmiechając się półgębkiem, 

jakby tym uśmiechem chciał mi uciąć głowę, powiedział: (naśladuje inny 

głos znacznie różniący się od poprzedniego) 
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“moje kochane dziecko, powinnaś zrozumieć, że jeśli siadasz na wielu 

kolcach, nie możesz wiedzieć, którym z nich się ukłułaś...” Dwadzieścia 

lat zeszło się skurwysynowi, żeby przyznać się do swojego syna, choć  

nigdy nie przestał obsypywać mnie drogimi podarkami. Dlatego, moja 

kochana dziecinko, jeśli oczekujesz od mężczyzny, że ci podaruje 

prawdziwą łzę, to znaczy że nie znasz mężczyzn.  

NORA: En efetto, nie znam ich. 

SARAH: Ja owszem. 

NORA: Bardzo możliwe, że kiedy będę w twoim wieku uda mi się ich poznać. 

(Pauza.) 

SARAH: Wiesz co? Wiem, że mi nie uwierzysz, ale przysięgam ci, że nie kłamię. 

(Wraca do płótna, zakłada okulary, sięga po węgiel i ponawia 

rysowanie.) Patrzę na ciebie i myślę: ale ten czas mija; popatrz na tę 

kobietę, Sareńko, za dziesięć lat będziesz do niej podobna. Każda ma tyle 

lat, na ile wygląda. Albo tyle, ile jej dają. A dla mnie, to ja jestem dużo 

młodsza niż ty. Przysięgam ci. I to nie tylko przez makijaż. Spójrz w tamtą 

stronę, kochana. Wspaniale. Może dlatego w ubiegłym roku, w wieku 

pięćdziesięciu trzech lat byłam Julią na scenie. I zapewniam cię, że udało 

mi się powrócić do czternastego roku życia. Nie ma widza, który by temu 

zaprzeczył. 

NORA: Ja takiego znam. 

SARAH: To pewnie ktoś, kto udał się do teatru, żeby zobaczyć Sarę Bernhardt, a 

nie Julię Capuletti. Tak bywa. 

(Pojawia się Filip. Na tacy niesie czajniczek z herbatą.) 

Dziękuję, Armandzie, ja naleję. 

(Majordomus stawia tacę na stole.) 

Tej herbaty to powinniśmy się napić swego czasu w Londynie? Wiesz 

kiedy? 

NORA: Nie. 

SARAH: Kiedy grałyśmy „Magdę”. 

FILIP: (Po odkaszlnięciu.) Życzą sobie panie coś jeszcze? 

SARAH: Tak, żeby ci przeszedł ten kaszel i żebyś nie przerywał, mój drogi. 
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FILIP:           Przepraszam, próbowałem tylko... 

SARAH: I skoro już pytasz to, chwileczkę, możesz się odwrócić? 

FILIP: Odwrócić? 

SARAH: Tak. (Wykonuje gest. Majordomus odwraca się.) 

Te spodnie są trochę wąskie, i odznacza się bardzo... wiesz co? 

FILIP: Są po poprzednim majordomusie. Pitou powiedział, żebym na razie je 

nosił,  dopóki nie zostanie uszyty nowy strój. 

SARAH: To powiedz Pitou, że mnie się podoba, jak na tobie leżą. 

FILIP:  Dziękuję bardzo. 

SARAH: A teraz możesz wrócić do toalety i robić dalej te swoje rzeczy i 

pokasływać, aż stracisz głos, ale, proszę cię bardzo, bądź czujny na 

dźwięk dzwoneczka. 

FILIP:          Może być pani spokojna. 

(Wychodzi. Sarah zaprzestaje rysowania i patrzy jak majordomus się 

oddala.) 

SARAH: Pitou uczy się. Za każdym razem dokonuje lepszego wyboru. Dziesięć lat 

młodszy i byłby idealny. Jest „jak pociąg”, jak mówi się w Hiszpanii o 

przystojnym mężczyźnie. Moją pierwszą trasę po Ameryce zrobiłam 

osobistym pociągiem, który nazwali moim imieniem. Cały pociąg dla 

mnie. Luksusowy, ale mniej apetyczny niż ten, co przyniósł herbatę, a 

któremu zamierzam tej nocy rozkręcić szyny. Wiesz, moje dziecko, 

kochanie się to najkrótsza droga do nawiązania znajomości. 

NORA:              Zwykle używa się odwrotnej taktyki. 

SARAH: I błędnej. Po pierwsze: łóżko, a potem -jeśli sprawy mają się dobrze- 

przyjaźń. 

NORA: A jak nie mają się dobrze? 

SARAH: Na inny kwiatek, motylku. Tego kwiata jest pół świata. 

NORA: Ale sporo zwiędłych. 

SARAH: Co masz na myśli, mówiąc „zwiędły”? Bo chyba obie rozumiemy to 

inaczej... 

Bo wiesz, ja zawsze lubiłam mieć dobre relacje ze służbą. A ty, moja 

droga? 
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NORA: Mam tylko jedną osobę do pomocy i jest to niańka, co wychowywała 

mnie od dziecka. Ma sycylijski wąsik, waży prawie sto kilo i, szczerze 

mówiąc, nie mam ochoty rozkręcać jej szyn.  

 (Siadają przy stole. Sarah  nalewa herbatę.)  

Rozmawiałyśmy o „Magdzie”, tym nieszczęsnym melodramacie, który 

grałyśmy w tym samym czasie w Londynie; ty w jednym teatrze, a ja w 

drugim, co za przypadek. Ile to już, dziesięć lat?  

NORA: Więcej. Ta sztuka mnie fascynuje.  

SARAH: Dziecko, to pewnie dlatego, że jesteś tak samo nikczemna. Ten dramat 

jest nie do strawienia. Autor musi być spokrewniony z Ibsenem. 

NORA: Więc jak mogłaś grać postać, która ci się nie podoba? 

SARAH: Nie rozśmieszaj mnie, skarbie. A kim my jesteśmy, aktorkami czy 

hrabiankami? 

NORA: Ja gram tylko te role, które mi się podobają. 

SARAH: Nie mogę ukrywać swojego pochodzenia. Jako przyzwoita 

eksprostytutka gram tylko te role, które podobają się mojej publiczności. 

NORA: Więc dlaczego wtedy nie napiłyśmy się herbaty? 

SARAH: Pewnie dlatego, że krytyka nie spisała się za dobrze, a ja nie nadawałam 

się, żeby oglądać czyjąkolwiek gębę, a już na pewno nie jakiejś cichej 

wody - tak nazywali cię Pitou, nie ja. 

NORA:         Cicha woda? 

SARAH: Z tą twarzyczką bezbronnego robaczka z worami pod oczami... 

Zdaniem wszystkich, zapowiadałaś się na gwiazdkę jednego sezonu. 

Dlatego, tak jak i w tym przypadku, to do ciebie należał pierwszy krok… 

NORA: Nie przypominam sobie, żeby krytyka była aż tak zła... 

SARAH: Oczywiście nie wobec ciebie. Dobrze sobie przypominasz, mój uroczy 

insekcie. Może herbatniczka? (Nora odmawia.) Ty zaczynałaś, ja 

utrzymywałam się na powierzchni. Prawo życia. Prawo zazdrości. To 

samo było z Rachel i ze mną, aż w końcu to ona się poddała. Ale ja tobie 

nie ulegnę. Zobaczysz za parę lat. Wtedy po raz pierwszy zaczęli cię do 

mnie porównywać. Młoda Włoszka, taka czysta, taka naturalna... taka... 

nieumalowana.  
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NORA: Wiesz dobrze, że jesteś nieporównywalna. 

SARAH: Wiem. 

NORA: Co nie znaczy, że jesteś lepsza. 

(Pauza. Piją. Sarah pije jeden łyczek i smakuje go z przyjemnością.) 

SARAH: Nienawidzę herbaty. Widać, prawda? 

NORA: Per niente. 

SARAH: Widzisz. Wszystko jest grą. 

NORA: No dobrze, więc po co ją pijesz? 

SARAH: Bo dobrze wygląda. A szczególnie, gdy pijesz bez cukru i bez niczego. 

Cudownie obrzydliwe. 

NORA: Gdyby mi nie smakowało... nie piłabym. 

SARAH: Jesteśmy tak różne. 

NORA: Sicura? 

 (Pauza. Patrzą na siebie. Uśmiechają się naprawdę. Nora popija z 

prawdziwą przyjemnością.) 

W Turynie też miałyśmy okazję się napić... 

SARAH: W Turynie? 

NORA: W Teatrze Miejskim. Wywróciłaś wszystko do góry nogami. 

SARAH: To było w średniowieczu, prawda? 

NORA: Tak. To było wtedy, kiedy postanowiłam, że muszę być do ciebie 

podobna. 

SARAH: Widzę, że cały czas próbujesz. Z tamtego teatru pamiętam tylko tę 

obskurną kanciapę, którą zabawnie nazywali garderobą. 

NORA: To była moja garderoba. I zapewniam cię, że kiedy się dowiedzieli, że 

przyjeżdżasz, cały dzień im zeszło na doprowadzaniu jej do porządku i 

upiększaniu. 

SARAH: No to im nie wyszło. 

NORA: A kiedy ty wyjechałaś, a wróciłam ja, zdążyli zabrać przepierzenie, 

fotele... nawet kwiaty! Zostawili tylko twój zapach i smród odchodów z 

twojego ogrodu zoologicznego. 

SARAH: Moich trzech psów i Darwina, mojej małpy. Wówczas towarzyszyły mi 

wszędzie. 
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NORA: Spędziłam cały tydzień na odświeżaniu garderoby. 

SARAH: Ciesz się, że nie zabrałam również Fredy'ego, mojego geoparda. Jego 

kupy były przeogromne. Musiałam go zostawić w domu, rósł i stawał się 

coraz bardziej uciążliwy. Raz ugryzł Pitou w rękę. To było takie 

zabawne...   

NORA: Widziałam całe przedstawienie bez mrugnięcia okiem z loży 

przedsiębiorcy Rossiego. Zrobiłaś na mnie takie wrażenie, że następnego 

dnia, aż do kolacji nie odezwałam się słowem. 

SARAH: Mnie też odebrało mowę w dniu, kiedy zobaczyłam cię w Londynie. 

NORA: Tobie - mowę? I mnie samej się to udało? 

SARAH: Już widzę jak rośniesz. Niewiele rzeczy odbiera mi mowę, ale są takie. 

Skorzystałam z dnia wolnego, żeby cię obejrzeć, tak, żebyś się nie 

dowiedziała. 

NORA: Spodobałam ci się? 

SARAH: Po co mam cię okłamywać. Za bardzo. Tak różna ode mnie i tak, mimo 

wszystko, bliska. Zwróciłam uwagę na widownię. Zawsze wczuwam się w 

jej oddech. Oddychało się tą samą emocją, którą czułam podczas mojej 

gry. 

NORA: Dla mnie publiczność nie istnieje. Czuję ją obok, ale nie ma jej.  

To bardzo trudne do wytłumaczenia... 

SARAH: Tak niewytłumaczalne jak to, co czuję ja, chociaż chodzi o różne 

wrażenia. 

NORA: Pewnie dlatego, że na szczyt zawsze prowadzi więcej dróg. 

SARAH: Tam, gdzie ty, moja droga, jeszcze nie dotarłaś. Choć tamtego dnia 

zdałam sobie sprawę, że, jak insynuowali moi najbardziej zatwardziali 

wrogowie, wyskoczyła mi blada krosta na dupie. 

NORA: Na wszystko przychodzi czas. Tak jak na tą herbatę. 

SARAH: Twarzą w twarz. Jak w pojedynku dżentelmenów. Wiesz, że którejś nocy 

bił się o mnie pewien młodzieniaszek w Ogrodzie Luksemburskim? 

NORA: Twoi konkurenci są znani na całym świecie. 

SARAH: Kiedy jakiś dziennikarz  ze mną zadziera, prędzej czy później musi 

wyrównać rachunki z jednym z moich zalotników. 
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NORA: Rozumiem teraz, dlaczego w Paryżu nie ma ani jednego krytyka, który by 

się ośmielił... 

SARAH: Tylko samobójcy, kochana. I dlaczego mamy się pokonywać? 

NORA: Nie wiesz? 

SARAH: No pewnie, że wiem. To ty nie wiesz. 

NORA: Nie? 

SARAH: Nie.  Jeśli zgodziłam się, żebyś przyszła do mnie po tym, jak ten męczący 

Schurmann odniósł porażkę w zarządzaniu, to dlatego, że chciałam cię 

zobaczyć z bliska, że tak powiem. Jak teraz. Jeśli byłam w stanie 

upolować wieloryba, domyślasz się, że nie będą mi się trzęsły nogi przed 

Duse. Ta chwila, prędzej  czy później, musiała nadejść. I przysięgam ci, że 

podoba mi się zapach twojej ambicji. Pachnie tak jak moja, królowo. 

NORA: Moją jedyną ambicją jest bycie wielką aktorką i dowieść tego tu, w 

Paryżu. 

SARAH:  W tym mieście jest pełno teatrów. 

(Pauza dłuższa niż zwykle. Nora nabiera powietrza i postanawia w końcu 

przejść do tematu, który ją tu przywiódł.) 

NORA: Dla mnie jest tylko jeden. Albo zagram w  Renaissance albo w Paryżu 

mnie nie zobaczą. 

SARAH: Dlaczego? 

NORA: Bo to jest teatr największej aktorki dziewiętnastego wieku. 

SARAH: Dziękuję. Ale obawiam się, słodzeniem mi nic nie wskórasz. Będziesz 

potrzebowała czegoś więcej, żeby mnie przekonać.  

NORA: Nie staram ci się słodzić. Mówię ci o przekazaniu pałeczki. 

Wchodzimy w nowy wiek. 

SARAH: I? 

NORA: I ten, który nadchodzi, wiek dwudziesty, należy do mnie. 

SARAH: To się jeszcze okaże. 

NORA: Dlatego tu jestem, tak? 

SARAH: I żebym się zrzekła Renaissance, tak? 

NORA: Będzie tylko dziesięć spektakli, a przyszłości będziesz mogła powiedzieć, 

że w twoim teatrze grała Eleonora Duse. 
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(Pauza. Sarah uśmiecha się.) 

SARAH: Będziesz musiała sobie na to zasłużyć, moja droga. 

NORA: Tak myślałam, że za darmo nie będzie. 

(Pauza.) 

SARAH: Ja też czegoś chcę... 

NORA: Nikt nie daje nic za nic. 

SARAH: Ja tak, ale nie tym razem. 

NORA: Mów. 

SARAH: Pozwól, że pomyślę. 

NORA: Nie przemyślałaś tego wcześniej? 

SARAH: Nie do końca. 

(Pauza.) 

Gra. Proponuję ci grę. Jeśli wygrasz, mój teatr będzie twój na miesiąc. 

NORA:  A jeśli przegram... 

SARAH:  Przyznasz w końcu, że Sarah Bernhardt jest niepowtarzalna. 

NORA: Nie męczy mnie powtarzanie tego dziennikarzom, kiedy ciągną mnie za 

język, żebym im o tobie opowiadała. 

SARAH: No tak. Ale to zalicza się do kłamstw koniecznych, jak suknia. A ja chcę, 

żebyś, jak stąd wyjdziesz i wrócisz do swojego kraju, pokonana 

oczywiście i bez teatru do występów, uwierzyła w to naprawdę. 

NORA: Zobaczmy. 

SARAH: Odkąd otrzymałam twoją wiadomość, sporo o tym myślałam, ale nic nie 

wydawało mi się dość przekonujące. I wyobraź sobie, że dziś po 

południu, w czasie poobiedniej drzemki w mojej wannie śmierci, 

inspiracja pojawiła się połowicznie, jakby za mgłą. Co ja bym zrobiła bez 

tej trumny? 

(Uśmiecha się.) 

A teraz ten przystojny młodzieniec przedarł się przez tę mgłę 

całkowicie... To o niego się założymy. 

NORA: Cosa?  

SARAH:  Nowy majordomus. 

NORA: Filip? 
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SARAH:  We własnej osobie, Armand. 

NORA:  Co? 

SARAH: On rozwiąże tę zagadkę. 

(Pauza.) 

Zakład jest następujący: zagrajmy o niego. 

Capito? 

NORA: Ecco... 

SARAH:  To proste. Ale będzie zabawa! Atrakcyjny mężczyzna, dwie kobiety. 

Zobaczymy, kto będzie górą.  

NORA:  Dzięki temu dowiemy się jedynie, która z nas ma większe zdolności do 

uwodzenia, a nie która jest lepszą aktorką. 

SARAH:  Nie zgadzam się z tobą. Armand będzie publicznością, którą musimy 

oczarować. Na tym polega teatr: aktorka, jej słowo, jej gesty i widz, 

którego trzeba przyciągnąć. Coś jeszcze, moja droga? 

NORA:  Nie. 

SARAH:  Wobec tego nie ma o czym mówić. Wszystkie chwyty dozwolone. W tej 

garderobie z tyłu jest judasz, przez który wszystko widać. Chowałam się 

tam nieraz, żeby wiedzieć, będąc niewidzianą i niejeden kochanek 

mający zobowiązania, spędził w środku godziny na czekaniu. Jedna z nas 

będzie grać, a druga obserwować. Teatr, jako jedna z największych gier, 

ma najprostsze zasady. Będziemy się zmieniać, aż w końcu, same zdamy 

sobie sprawę, której udało się uwieść Armanda. On, nie wiedząc  o tym, 

będzie sędzią i stroną, i jego postawa ukoronuje zwyciężczynię. Co ty na 

to? 

NORA:  Nie jestem przekonana... 

SARAH:  Dlaczego? 

NORA:  Masz przewagę. To twój majordomus… 

SARAH:  Którego, przypominam ci, poznałam później niż ty… 

NORA:  Poza tym ty masz rozległe doświadczenie w podbojach... 

SARAH:  Nie rób z siebie niewiniątka. Być może lista twoich kochanków nie jest 

tak obszerna jak moja, ale widnieją na niej znakomite nazwiska. A 

propos, tego twojego Gabriela zamierzam złożyć propozycję nie do 
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odrzucenia przy pierwszej nadarzającej się okazji, teatralną, ma się 

rozumieć. I czym, do diabła, zajmujesz się co wieczór, jeśli nie 

podbijaniem publiki. Każda na swój sposób... Dwa różne style. Proponuję 

ci, żeby każda z nas użyła swoich kłamstw, swoich sztuczek i swojej 

sztuki. Zobaczymy teraz, bez krytyków ani rozsądnych intelektualistów, 

która z nas dwóch ma więcej talentu, żeby osiągnąć swój cel.  

NORA:  Nie uważam, żeby  posługiwanie się młodzieńcem jako przynętą w jednej 

z naszych gier było słuszne  

SARAH:  Zapomnij o tym, co słuszne. Twoje wychowanie juedeochrześcijańskie 

psuje cię, moja droga. Co to znaczy: słuszne? Sztuka dla sztuki: czyż nie 

to jest słuszne? 

 NORA: No tak. 

SARAH:  No to w czym problem? Wciąż powtarzają, że jesteśmy dwoma stylami. 

Ty – prostota, naturalność, która zadziwia tak dalece posuniętą 

wiarygodnością, spowolniony głos, żadnych pisków; ja - mój zawód, 

pasja, wszystko to, co z wewnątrz; głos, który wydobywa się z samej 

macicy, przemyślane gesty. Czy nie opowiadają o nas tych wszystkich 

bzdur? 

NORA:  Coś w tym stylu. 

SARAH:  A nie wiedzą, że ty  i ja jesteśmy po prostu artystkami, czarodziejkami, 

które robią to samo każdej nocy: wyciągają królika emocji z cylindra, 

chociaż w tym celu używamy różnych strategii...  

NORA:  Sama nie wiem… Lubię przygotować się przed spektaklem, 

przestudiować postać, sytuację… 

SARAH:  Tym razem będziesz musiała to robić w trakcie. Jeśli chcesz występować 

w moim teatrze, oczywiście... 

NORA:  Dlatego tu przyszłam. I tylko po to. 

SARAH:  No więc: albo w to wchodzisz, albo wychodzisz. 

NORA:  Nie ma niego wyjścia. 

SARAH: Nie. To tylko niewinna gra i tylko my będziemy wiedziały, kto ostatecznie 

wygrał. To będzie pojedynek... dam, z dżentelmeńską umową włącznie. 

Będziemy krwawiły w środku, nic więcej. Jeśli wygrasz, już jutro 
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powiadomię prasę, że z przyjemnością podejmę w  Renaissance wielką 

włoską aktorkę, aktorkę następnego stulecia. 

NORA:  Zrobię to, nawet jeśli okaże się, że nie wystąpię w twoim teatrze. 

SARAH:  Jeśli przegrasz, rozchorujesz się – doszły mnie słuchy, że zwykłaś to robić 

dość często, kiedy cos ci nie pasuje i chcesz odwołać przedstawienie – i 

wrócisz pilnie do domu… 

 (Pauza.) 

 Jeszcze nie zaczęłyśmy, a ja już mam pyszną zabawę! Jakikolwiek impuls 

jest dobry, by wyrwać nas z naszej szarej egzystencji! 

NORA:  Twoja egzystencja - szara? Te słowa do ciebie nie pasują. 

SARAH:  Bo odkąd żyję, bez przerwy wymyślam gry takie jak ta. Nie sprawiaj mi 

zawodu, Włoszko! Nie możesz odrzucić tak zabawnej propozycji! 

NORA:  Ty nie grasz o to samo co ja. 

SARAH:  Gram o więcej - o ustąpienie komuś, kto depcze mi po piętach, podczas 

gdy wystarczy podstawić nogę, i po sprawie. 

 (Pauza.) 

 Chyba się nie boisz? 

(Pauza.) 

NORA:  Niech ci będzie. Avanti! 

SARAH: (Cieszy się jak dziecko.) Brawo! Nie spodziewałam się po tobie mniej, 

moja droga… To będzie tak odświeżające jak podróż balonem. (Wraca do 

toaletki, przegląda się po raz ostatni.) Zapewniam cię, że tylko bycie 

Hamletem na scenie zapewniło mi tyle wrażeń, co oglądanie Paryża z 

góry. (Patrzy na nią przez lornetkę stojącą na kredensie.)  

 To jest coś, zobaczyć tylu ludzi zamienionych w mrówki! Patrzyłam na 

nie przez to z chmur. Kobieta podróżująca balonem, kto to widział? A 

właśnie, że widział. Kobieta grająca Hamleta, kto to widział? Komu może 

przyjść do głowy podobna bezczelność? No komu, jak nie mnie? Tylko 

szaleńcy i odważni żyją naprawdę!  

Mały makijaż? (Nora odrzuca propozycję.) W porządku. Każda wybiera 

swoją broń. Zacznij ty, jesteś młodsza…(Nora  uśmiecha się) choć nie 
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wyglądasz… (Wręcza jej dzwoneczek. Sarah odchodzi w stronę 

garderoby, otwiera ją.) 

Uwodzenie Armanda, wodewil w czterech scenach! Będziemy się 

zamieniać: jedna – ty, jedna – ja, i tak dalej. Twoja kolej. (Zamyka.) 

NORA:  Ale… kiedy zakończy się pierwsza scena? 

SARAH:  Sceny piszą się same, moja droga. A może jeszcze do ciebie nie dotarło, 

że to my, aktorzy kończymy pisanie sztuk? Nie ma postaci, to jest 

literatura, moje dziecko: tylko aktorzy i aktorki, z krwi i kości! Przede 

wszystkim aktorki! (Ze środka.) Improwizuj, bambina! We Francji stuka 

się trzy razy, żeby kurtyna się odsłoniła. (Uderza trzykrotnie w drzwi 

garderoby.) Spektakl się zaczyna! 

  (Nora podzwania dzwoneczkiem. Opuszcza dekolt jak tylko może. 

Ponownie zanurza się w sukni i z zagubionym spojrzeniem siada w 

wiklinowym fotelu … 

 Tym razem Filip przybiega z zawrotną prędkością, hamuje, kiedy jest już 

w pokoju...) 

FILIP:  Tak, proszę pani… 

 (Zdaje sobie sprawę, że Pani nie ma.) 

NORA:  Giovanotto… (Przyjmując od początku postawę skromną, niepozbawioną 

sympatii, ale zawsze pełną szacunku.) 

FILIP:  A gdzie pani, panno...? 

NORA: Pani. Wyszłam za mąż, ale niedaleko. Jak pańska pani, która nawiasem 

mówiąc, jest w toalecie... (zatyka sobie nos palcami)  przeczyszcza się. 

 (Filip uśmiecha się i chce zabrać serwis herbaciany.) 

 Nie wzywałam pana, żeby zebrał pan naczynia, chciałabym chwilę z 

panem porozmawiać... 

FILIP:  Ze mną? 

NORA: Tak, Filipie, z panem. I poprosić pana o przysługę. (Pauza.) 

Niech będzie pan tak uprzejmy i usiądzie. 

(Filip siada. Pauza.) 

Wie pan, kim jestem? 

FILIP:  Pan Pitou mnie poinformował. 
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NORA: Mógł cię źle poinformować. Nie zdziwiłoby mnie to, biorąc pod uwagę, 

że jest sekretarzem... (Ponownie zatyka nos.) Kim jestem? 

FILIP: Bardzo ważną aktorką. 

NORA: Grazie mille. Tak ważną jak pana pani? 

 FILIP: Ja się na tym nie znam, proszę pani; pan Pitou mówi, że pani zajdzie 

jeszcze dalej niż moja pani... ale… 

NORA: Słucham? Przepraszam, ale nie dosłyszałam. Może pan powtórzyć 

ostatnie zdanie trochę głośniej? 

FILIP: Pan Pitou mówi, że zajdzie pani znacznie dalej niż moja pani! Ale... 

NORA: „Ale” mnie nie interesuje. (Uśmiecha się w nadziei, że Sarah dobrze 

usłyszała) A pan lubi teatr? 

FILIP: Tak, proszę pani. Rozmaitości. 

NORA: Zna pan Shakespeare'a? 

FILIP: To przyjaciel pani Bernhardt? 

NORA: Tak, bardzo bliski. 

FILIP:  Skoro tak, to wkrótce go poznam. Wszyscy jej przyjaciele prędzej czy 

później lądują w jej sypialni. Tak mówił... 

NORA: Tak, pan Pitou. Z tego, co widzę,  pani nie przypadła ci bardzo do gustu... 

FILIP: To nie tak. Daje mi pracę, ale... 

NORA: Ale... 

FILIP: (Szeptem.) Tak między nami to jest trochę... nie wiem, czy mogę to 

powiedzieć... 

NORA: Powiedz to Filipie. Możesz mi zaufać... 

FILIP:  ...jędza! 

(Słychać hałas pochodzący z miejsca, w którym chowa się Sarah. Bez 

wątpienia, jest to niekontrolowana reakcja na „perełkę”  Filipa.) 

Co to było? 

NORA: To pewnie jakiś szczur, co się tu przechadza... Na jakim cmentarzu nie 

ma szczurów, mój drogi?  

FILIP: Będzie lepiej jak pójdę do... (Ma wstać, Nora nie pozwala mu.) 

NORA: Nie ma lepszej trutki na szczury niż zapomnienie, uwierz mi. 

Powiedziałeś „jędza”?  
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FILIP: Takie jest moje pierwsze wrażenie. Bardzo dziwna jędza. Z całym 

szacunkiem. Wystarczy spojrzeć na ten pokój. Kto inny mógłby tu 

mieszkać? Jak jutro przyjdzie mi tu ścierać kurze, będę się czuł jakbym 

sprzątał na samym Père Lachaise. Pan Pitou mówi, że ma nawet tajne 

przejścia. Tak. I proszę wybaczyć – jędza. 

NORA: Którą lubisz oglądać nagą na tym portrecie, co jest w łazience. 

FILIP: Wtedy nie wyglądała tak jak teraz i, choć do pani jej daleko, miała jędrne 

ciało. 

NORA: Daleko? Do mnie? (Kuszącym tonem niewiniątka.) 

FILIP:  Nie wiem. (Spuszcza wzrok.) 

NORA: Ja jestem ubrana. 

FILIP: Owszem. Bardzo ubrana, proszę pani. 

NORA:  Proszę na mnie spojrzeć, błagam pana. I przepraszam pana za moją 

odwagę. W pewnym wieku, tak jak w moim teraz, młode spojrzenie, 

takie jak pańskie, dobrze robi... 

FILIP: (Podnosi wzrok.) Ale pani jest jeszcze... to znaczy... nie jak moja pani... 

NORA: Tak pan myśli... 

FILIP:  Tak. 

NORA: (Podnosząc głos.) Nie uważa pan, że pani jest przepiękna? 

FILIP: Jaka pani? (Nora znowu zatyka nos. Majordomus zniża głos.) Kto? Jędza? 

No, sam nie wiem... Niedostatecznie, proszę pani, była, ale już nie jest. 

NORA: A więc... (Podnosząc głos) Już nie jest! A ja? 

FILIP: Panią, z całym moim szacunkiem, uważam za kobietę bardzo... 

atrakcyjną... 

NORA:  (Znowu podnosi głos.) Słucham? 

FILIP: (Ciszej.) Trochę przygłuchą, ale... (niemal krzycząc)... bardzo apetyczną! 

NORA: Dziękuję, Filipie. Kłamie pan jak prawdziwy aktor. 

FILIP:       Nie kłamię, proszę pani. 

NORA: Nie? 

FILIP: Nigdy nie potrafiłem kłamać. 

NORA: W tym domu szybko się pan nauczy, mój drogi. 

FILIP: Od dziecka mi wpajano, że kłamstwo to domena komików i polityków... 
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(Pauza.) 

NORA: Chciałby pan, żebym to ja nauczyła pana kłamać? 

FILIP: Nie znoszę polityków, proszę pani. 

NORA: W takim razie może pan być aktorem. Wie pan, dlaczego pani Bernhardt 

mówi do pana „Armandzie”?  

FILIP: Bo jej się w głowie poprzewracało. 

NORA: To swoją drogą. Armand jest wspaniałą postacią wielkiej sztuki: „Damy 

kameliowej”. Napisano ją specjalnie dla pana pani. 

FILIP: To ulubiona sztuka mojej mamy, bardzo romantyczna, jak sądzę. Moja 

mama zawsze płacze, zwłaszcza w momencie, gdy ta dziewczyna, chyba 

ta gruźliczka, umiera. 

NORA: Napisana dla i na miarę pani tego domu! Ale powiem panu coś w 

tajemnicy, teraz, jak nikt nas nie słyszy: ja też chcę ją zagrać i... 

(ponownie podnosi głos, żeby usłyszała ją jej rywalka)... Jeśli wszystko 

pójdzie pomyślnie, zamierzam pokazać Paryżowi, że mogę być lepszą 

Margaritą Gauthier niż pani...! (Pauza. Uśmiecha się do niego. 

Wymieniają niewinne spojrzenia.) 

Chciałby pan ze mną poćwiczyć? 

FILIP: Proszę? 

NORA: Tym sposobem zobaczy pan, jak to jest. Kłamstwo, drogi Filipie jest 

konieczne, żeby przeżyć, proszę mi wierzyć. A żeby dobrze kłamać, 

trzeba się przyłożyć. To będzie pańska pierwsza lekcja, a mnie przyda się 

do powtórzenia jednej sceny. Mógłby mi pan pomóc... 

FILIP: Ależ ja nie znam swojej roli, proszę pani, i nigdy nie robiłem nic 

podobnego. 

NORA: Oby to było naszym jedynym zmartwieniem! (Z torebki, którą zostawiła 

na krześle wyjmuje scenopis, wyrywa jedną kartkę.) Oto fragmencik. 

(Daje mu.) Chociaż w teatrze, jak w życiu, nie liczy  się to, co się mówi, 

lecz to, co się przemilcza. To tylko parę linii. Żeby otworzyć usta. Musi się 

ich pan nauczyć mniej więcej na pamięć, o tak, jak by się pan modlił... 

(mruczy pod nosem jakąś modlitwę po włosku) …spodoba się panu, 
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zobaczy pan: mówi o miłości prawdziwej, a zatem niemożliwej. Nauczy 

się pan, za chwilę pana zawołam, zrobimy próbę i... 

FILIP: I co? 

NORA: I może okaże się pan aktorem, którego szukam od miesięcy. 

FILIP: Ja? 

NORA: Kto wie... Jestem zdesperowana, we Włoszech go nie znalazłam. Poza 

tym, Francuz jako wspólnik pomógłby mi zdobyć adeptów tutaj, a pan, 

nawiasem mówiąc, zapomniałby raz na zawsze o zamiataniu cmentarzy. 

                  (Pauza.) 

FILIP: Mógłbym spróbować... 

NORA: Z pewnością się panu uda… 

(Wyciąga rękę, żeby się pożegnać. Filip  wstaje.) 

Proszę zacząć od całowania dłoni swojej lubej jak zakochany 

dżentelmen... 

Ani słowa. Po co? Niech pan udaje z artyzmem. Na tym polega gra 

aktorska. 

(Majordomus robi to z delikatnością.) 

Widzi pan? Oszukiwanie to pestka. 

FILIP:          Nie oszukiwałem, proszę pani, jeszcze nie... 

NORA: Nadaje się pan na aktora, Filipie. Jeśli wszystko robi pan tak samo... 

(dwuznacznie)... sukces gwarantowany... Armandzie...  

 A teraz proszę  już iść, pani Sarah może wrócić w każdej chwili i nie chcę, 

żeby snuła domysły, rozumie pan.  Ani słowa na ten temat... (uśmiecha 

się z przekąsem) … jędzy.  

FILIP:          Może być pani spokojna. 

(Wychodzi, czytając swoją rolę. 

Sarah wraca z kryjówki.) 

SARAH: Niezwykłe, moja Włoszko,  niezwykłe! (Klaszcze z podziwem.) 

Bardziej niż jędza czułam się jak Wiktor tam w środku. Zmieniłam kolor 

nie wiem ile razy... 

NORA: Przepraszam, jeśli przesadziłam, ale... gra to gra... 
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SARAH: Jak najbardziej, moja mozarello. Rzeczywiście wysoko postawiłaś 

poprzeczkę.  

NORA: To była zaledwie fastryga, szycie uznam za zakończone wraz z ostatnim 

wbiciem igły. 

SARAH: Wykreowanie postaci wymaga tyleż sprytu, perfidii i wyrachowania, co 

przygotowanie morderstwa. Czyż nie? 

NORA: Chodzi o to, żeby się nie dać przyłapać. 

SARAH: A więc nie tylko chcesz przywłaszczyć sobie mój teatr, lecz także ukraść 

mi moją... Margaritę...! 

NORA: Ani jedno, ani drugie, moja kochana. Swój teatr odstąpisz mi tylko na 

parę dni, a twoja kamelia należy do tego, kto zechce wystawić ją na 

scenie, słowo Dumasa. 

SARAH: On powiedział „kto zdoła”, a nie „kto zechce”. 

NORA: Otóż to. Ja zdołam. 

SARAH: To chwyt poniżej pasa, skarbie. Nigdy bym nie pomyślała, że odważysz 

się odebrać mi moją ulubioną postać, a tym bardziej w moim własnym 

domu. Dla mieszkańców Paryża jestem kimś więcej niż zwykłą aktorką. 

NORA: Owszem. Atrakcją turystyczną. Jak Mona Lisa. 

SARAH: No, widzę, że ci nagle woda sodowa uderzyła do głowy, ty moja 

włoszczyzno! 

NORA: Woda sodowa? Nie rozumiem tego wyrażenia...  

SARAH: To tak jakbym ja pojechała do Rzymu wystawiać „Locandierę”  albo jakiś 

inny tekst z tych, co pisze ten twój Gabriel. 

NORA: Spróbuj. Różnica jest taka, że Gabriel, poza tym, że jest moim autorem, 

jest moim kochankiem. Jak dobrze zauważyłaś: niewielu ale 

wyjątkowych. On nigdy nie pozwoli, by inna grała role napisane dla 

mnie. 

SARAH: (Uśmiecha się.) Niebawem spotka cię nieprzyjemna niespodzianka. 

NORA: Cosa?   

SARAH: Nasze losy układają się równolegle, moja pizzo. Ty zaczęłaś karierę nieco 

później, ale zawsze trzymałaś rękę na pulsie. Obie miałyśmy dzieci, nie 
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mając ich. A teraz te dzieci –mój syn i twoja córka- wydaje się jakbyśmy 

ich nie miały, zapomniały o nas... Czyż nie tak? 

NORA: É cosí. 

SARAH: Obie wyszłyśmy za mąż, nie wychodząc zarazem... I obie... 

NORA: Żyjemy  z teatru naszego powszedniego... choć każda na swój sposób... 

SARAH: No właśnie... teraz moja kolej! Skoro nie gramy fair, ja na twoim miejscu 

zatkałabym sobie uszy tam z tyłu. 

NORA: Dziękuję za przestrogę. 

SARAH: (Wskazuje jej drogę.) Tak czy inaczej, muszę przyznać, że spodziewałam 

się słabszej rywalki. Ale wiesz już, że uwielbiam wyzwania.  (Wciąga 

powietrze kilkakrotnie, ciesząc się chwilą.) Stuknij trzy razy, jak będziesz 

na miejscu, … Ja jestem gotowa.  

(Nora cofa się w głąb, wchodzi do szafy.) 

NORA: (Z wewnątrz.) Nawet krzesło jest... 

SARAH: Pewnie, ty moja włoska suczko, w pierwszym rzędzie, żeby nic ci nie 

umknęło. 

NORA: Ale tu jest strasznie ciemno! 

SARAH: Usiądź wygodnie, bo ci się to przyda... patrz dobrze przez wizjer i ucz się! 

(Nora uderza trzykrotnie. Sarah dzwoni dzwoneczkiem delikatnie. 

Wkłada do ust coś, co wyjęła z małej skrzyneczki, bierze filiżankę z 

herbatą i siada, przygnębiona, w bambusowym fotelu... Ponownie 

dzwoni dzwoneczkiem, prawie bez siły. Jej twarz uległa przemianie, 

wygląda na chorą, bardzo chorą... mimo to ma dość siły by ponieść piersi 

na tyle, na ile jej na to pozwala biustonosz.) 

 Przybywa Filip. Chowa jak może kartkę, którą właśnie dostał od Nory. 

Jest zaskoczony nieobecnością Nory i pojawieniem się swojej Pani.) 

 Proszę, zadzwoń... po... 

FILIP: Co pani jest? 

SARAH: Źle się czuję, bardzo źle... bardzo... 

(Wstaje, bierze ją na wymioty i zwraca czerwony płyn, wyglądający na 

krew. Pada w ramiona Filipa, który czyści jej usta chusteczką...) 
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FILIP: Pan Pitou powinien być już w drodze... Czy życzy sobie pani, żebym 

zadzwonił po lekarza? 

SARAH: Może być na to za późno... 

FILIP: Co to było? 

SARAH: Nie wiem. Najpewniej herbata. Ta Włoszka musiała czegoś dosypać, 

wykorzystując moją nieuwagę... 

FILIP: Truciznę? 

SARAH: Być może, kochany, jeśli pochodzi od tej suki, to nie może być nic 

dobrego... 

FILIP: Gdzie jest pani? 

SARAH: (Mówi z trudem...) Nie nazywaj tego czegoś panią. Teraz rozumiem, 

dlaczego jej kochankowie znikają w tajemniczych okolicznościach. 

Powiedziała, że musi iść do hotelu coś zabrać i że zaraz wróci. Wymówka 

jak każda inna. Wyszła tylnym wyjściem. Znowu dałam się nabrać. 

Widocznie dopadły ją wyrzuty sumienia, po tym jak mnie zobaczyła w 

takim stanie... 

FILIP: Położę panią na łóżku, tam się będzie lepiej czuła... Może to nic 

poważnego... 

SARAH: Nie, pozwól mi odpocząć w twoich ramionach. Jest mi w nich tak dobrze. 

(Rozpina sobie bluzkę.) Wszystko mnie uwiera. To nic przyjemnego, czuć 

z tak bliska ostatni oddech staruchy, prawda, Armandzie? 

FILIP: Nie, proszę pani. Pani nie jest... stara... 

SARAH: Gdybyś mnie poznał kilka lat wcześniej. Wiesz, co odpowiedziałam 

pewnemu młodzieńcowi, który każdej nocy wyznawał mi miłość po 

wyjściu w teatru...? 

FILIP: Nie, proszę pani. 

SARAH: „Mój drogi przyjacielu, gdybym poświęcała czas i uwagę wszystkim, 

którzy mnie kochają, nie miałabym czasu nawet na jedzenie...” 

Zanieś mnie na kozetkę, proszę... 

 (Filip bierze ją na ręce, jakby podnosił piórko i niesie ją na kozetkę 

znajdującą się po drugiej stronie salonu.) 
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 Twoja siła dobrze mi robi. Pitou trafił w dziesiątkę, zatrudniając cię, 

Armandzie. (Przy kozetce.) Wybacz, nie chcę lądować, czuję się tak 

dobrze tu na górze. Wiem, co czujesz. To straszne nieszczęście nie być 

kochanym, kiedy się kocha; ale być kochanym namiętnie, kiedy człowiek 

już nie kocha, to znacznie większe nieszczęście. Mylę się? 

 (Zamyka oczy. Ma tak rozpiętą bluzkę, że jej piersi są czymś więcej niż 

insynuacją, nad którą majordomus mógłby przejść do porządku 

dziennego. Mężczyzna stoi ze swoją panią w ramionach, nie bardzo 

wiedząc, co robić. Patrzy na nią, wykorzystując moment, w którym Sarah 

wygląda na uśpioną. W rzeczywistości jest atrakcyjniejsza niż myślał. Ta  

zaś budzi się nagle i napotyka jego usta na kilka centymetrów od swoich. 

Patrzą na siebie w ciszy.) 

SARAH: Wiesz, Armandzie, kim był Armand? 

FILIP: Tak, proszę pani. To ten od kamelii. 

SARAH: No proszę. Majordomus z wyższym wykształceniem. 

FILIP: To moja ulubiona sztuka, proszę pani... Nawet umiem kilka linijek na 

pamięć... 

SARAH: Co za niespodzianka! I boli cię serce, tak jak jego? 

FILIP: Nie, proszę pani. Teraz bolą mnie tylko nerki... 

SARAH: Przepraszam, teraz możesz mnie już położyć na kozetce. 

(Kładzie ją delikatnie. Sarah układa się wygodnie.) 

FILIP: Jak się pani czuje? 

SARAH: Lepiej, znacznie lepiej... 

FILIP: Spróbuję skontaktować się z panem Pitou... 

SARAH: Nie trzeba... Chyba mi przechodzi. Dzięki tobie, Armandzie. Twoje 

ramiona były najlepszym antidotum na zazdrość, bo właśnie tego dodała 

mi ta wredna świnia do herbaty. 

(Pauza.) Przepraszam cię za to przedtem. Wiesz? Duse powiedziała mi, 

że obszedłeś się z nią po grubiańsku, jak tylko przyszła. A ja naiwna, 

uwierzyłam i tylko chciałam dać ci nauczkę i upokorzyć cię, choć prawda 

jest taka, że jak tylko cię zobaczyłam, wiedziałam, że między nami będzie 
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coś więcej niż stosunek... pracownik – pracodawca. Powiedziałeś, że 

znasz parę wersów sztuki? 

FILIP: Uczę się, proszę pani. 

SARAH:        Zatem słusznie nazywam cię Armandem... Więc jak to jest? Interesujesz się 

teatrem? 

FILIP:          A zwłaszcza kameliami. 

SARAH: (Jakby ożyła.) Chciałbyś je dla mnie zagrać? Jeśli to zrobisz, całkowicie 

ozdrowieję. 

FILIP: Jeśli da mi pani parę minut... No bo muszę... powtórzyć. 

SARAH: Ależ oczywiście... Nie ma pośpiechu. Dziś wieczorem możemy zrobić 

próbę, co ty na to? 

FILIP: Jak pani sobie życzy. 

SARAH: Pewnie doszły cię słuchy, że twoja pani przebiera w kochankach jak w 

rękawiczkach... Głośno o tym w całym Paryżu... Tak czy nie? 

FILIP: Tak. 

SARAH: Wiedz zatem, że to kłamstwo. Nie przebieram. Ja ich starannie 

dobieram. Ostatni był młodszy od ciebie i, jak sądzę, odszedł 

zaspokojony.  

FILIP: Z pewnością, proszę pani. 

SARAH: To niesamowite. Czuję się jak nowonarodzona. 

FILIP: Może to był po prostu jeden z tych ataków, na które pani cierpi. Pitou 

mnie uprzedzał... 

SARAH: Może. Tak czy inaczej, synu, nie ufaj tej Włoszce. Dziękuję, Armandzie, 

warto było poczuć się tak fatalnie, by pobyć w twoich ramionach. Idź się 

uczyć. 

 (Pauza. Filip ma wychodzić.) 

Tak a propos... Co sądzisz o moich piersiach? 

FILIP:  Proszę? 

SARAH: Moje piersi... nie umknął ci żaden szczegół. Aktorka musi umieć patrzeć z 

zamkniętymi oczami. (Odkrywa bluzkę, pokazuje je.) 

Te tutaj! 

To są piersi staruchy?! 
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FILIP: Nie, proszę pani... są... wciąż... przepiękne... 

SARAH: Owszem. Różnią się bardzo od tych z portretu? 

FILIP: Skądże. Jakby czas się zatrzymał. 

SARAH: Bo czas się zatrzymuje, kiedy na drodze staje pożądanie, Armandzie. 

(Zapina bluzkę.) Dlatego ta włoszczyzna jest taka zniszczona. Nie sądzisz? 

(Filip nie odpowiada.) Jest zniszczona czy nie? Powiedz to śmiało i 

zapomnij na chwilę, że jesteś dżentelmenem. Ona i tak nie usłyszy! 

FILIP:  (Unosząc głos.) I to jeszcze jak zniszczona! 

SARAH: Dobrze mi robi twoja obecność, Filipie Armandzie! Dziękuję, możesz już 

odejść. Jesteś czarujący. Zawołam się później, żeby... powtórzyć... tekst... 

FILIP: Na pewno czuje się pani dobrze? 

SARAH:  Wspaniale, dziękuję. Tylko się strachu najadłam. 

(Filip wychodzi. SARA uśmiecha się.) 

Koniec pierwszej części, już możesz wyjść, mała poniszczona żmijko! 

(Nora wychodzi, nie potrafi ukryć zaskoczenia tym wszystkim, co 

usłyszała. Sprawdza plamy, które pobrudziły podłogę, przychyla się i 

dotyka je palcami.) 

Czerwony atrament! 

NORA: Jesteś pełna sztuczek! 

SARAH: A czymże jest teatr, jeśli nie największą ze sztuczek? Zabawa polega na 

tym, żeby robić je z gracją... (Stara się jakoś wyczyścić plamy, które 

zostały na sukni.) W zaledwie dwóch scenach, moja droga, nie można 

owijać w bawełnę, trzeba iść na skróty, oślepić. Potrząsnąć widzem. Tą 

scenkę z wymiotami odegrałam po raz pierwszy, jak miałam sześć lat. 

Moja mama uparła się, żebym na śniadanie jadła kaszkę kukurydzianą na 

mleku, której nienawidzę, aż pewnego dnia odkryłam magię chińskiego 

atramentu. Wyobraź sobie minę mojej matki, kiedy po pierwszej łyżce 

wyplułam jej ten czerwony płyn na twarz. Potem osunęłam się na 

podłogę, o, tak -upadek kolisty, wiesz- (upada po mistrzowsku.) 

 … i  ostatkiem sił powiedziałam: (Naśladuje sama siebie.) 
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„To twoja wina, mamo... zabiłaś mnie...” I zamknęłam oczy, wijąc się w 

rzeczywistych dreszczach i konwulsjach. (Przeżywa całą scenę, jakby to 

było wczoraj, a potem wstaje, jak gdyby nigdy nic.) 

Nie muszę dodawać, że po dniu spędzonym w łóżku, już nigdy nie 

musiałam jeść kaszki. Te kapsułki... (pokazuje jedną) robi dla mnie 

znajomy rekwizytor, złoty człowiek. Obudź się kochaniutka, teraz twoja 

kolej. Twoja ostatnia szansa, zobaczymy, co ciekawego wyciągniesz z 

twojego napalonego cylindra... 

NORA: Coś wymyślę. 

SARAH: Ma silne ramiona ten Armand... nie mogę się doczekać, kiedy zapadnie 

noc. 

NORA: Owszem, wydaje się, że jego ramiona są tak silne, jak słaby jest jego 

mózg. 

SARAH: Chcesz, żeby mężczyzna miał również mózg? Za wiele wymagasz, 

mozarello. 

NORA: Powiedziałaś, że wszystkie chwyty są dozwolone? 

SARAH: Jak najbardziej wszystkie.  

NORA: Możemy zaczynać. (Zamyka oczy.) Potrzebuję tylko minutkę, żeby wejść 

w rolę. 

SARAH: No to uważaj, żeby się nie potknąć, jak będziesz z niej wychodzić. (Idzie 

w stronę garderoby, wchodzi i zamyka się.) 

Ostatni i decydujący akt w dwóch scenach „Decyzji Armanda”! 

(Ponownie uderza mocno trzy razy, co rozprasza Norę, która -

improwizując- idzie w stronę komody i, nie dając nic po sobie poznać, 

zasłania ciałem mebel tak, żeby Sara nic nie widziała, otwiera małe 

skrzyneczki aż w końcu coś znajduje. To pierścionek, który chowa w 

dłoni.) 

Dawaj, locandiera, bo tu w środku człowiek szybko się starzeje! 

(Nora dzwoni dzwoneczkiem. 

Przychodzi Filip, zajęty nauką roli. Nie spodziewał się zobaczyć Nory.) 

FILIP: Ale... 
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NORA: Wszystko w tym domu to jedno wielkie kłamstwo... (macza palce w 

resztkach atramentu)... Kto poplamił podłogę tuszem?...  

FILIP: Tuszem? 

NORA: Niech pan sam sprawdzi. (Podsuwa mu palec.) 

Proszę spróbować. (Filip próbuje. Nora pozostawia swój palec sekundkę 

dłużej na ustach majordomusa.) 

FILIP: Natychmiast to sprzątnę. 

NORA: Potem się pan tym zajmie. Teraz mamy coś innego do zrobienia. 

Pani, albo czymkolwiek jest to straszydło, właśnie próbuje pozbyć się 

plam, choć powinna tak naprawdę wyszczotkować swoją duszę... 

FILIP: A pani? Dlaczego pani wróciła? 

NORA: Dlaczego pan pyta? Poszłam tylko do hotelu, który jest tuż za rogiem, po 

prezent dla pana... 

FILIP: Prezent? Pani powiedziała mi, że... 

NORA: Z ust „pani” wychodzą tylko kłamstwa jak ropuchy... Jaki prezent? A ten. 

(Pokazuje mu obrączkę i zakłada bardzo delikatnie.) To obrączka, którą 

Margarita wręcza Armandowi jako dowód swojej miłości. Pomoże panu 

w odegraniu roli, a poza tym będzie miał pan po mnie pamiątkę na 

zawsze... 

FILIP: To nie jest tylko na próbę? (Patrzy na obrączkę. Wygląda na cenną.) 

NORA: Nie. Powiedzmy, że to zapłata za pańskie usługi... 

FILIP: Ale ja i tak miałem to zrobić, nawet jakby pani... 

NORA: Wiem... ale chciałam, żeby miał pan coś mojego, bardzo osobistego. W 

teatrze sięgamy po drobne przedmioty, żeby dać upust emocjom. 

Jesteśmy jak wielbłądy, żywimy się wspomnieniami, które chowamy 

bardzo głęboko i do których sięgamy, kiedy ich potrzebujemy. Za każdym 

razem, kiedy będzie pan dotykał tej obrączki, będzie mnie pan czuł 

blisko. Proszę ją pogłaskać i zamknąć oczy... Niech się pan nie boi. 

(Robi to.) 

A teraz proszę o mnie pomyśleć. 

FILIP: Robię to. 

(Filip ma wciąż zamknięte oczy.) 
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NORA: Jaką mnie pan widzi? 

FILIP:  Cudowną. 

NORA: Jest pan bardzo miły, Armandzie... 

Jestem zhańbiona, jestem nieszczęsnym stworzeniem, które cię nie 

kochało, które się podle oszukiwało... 

(Nora zaczęła tekst „Damy kameliowej”. Filip wygląda tak, jakby to do 

niego nie dotarło. Otwiera oczy, zdumiony zachowaniem Włoszki, która 

gra, jak zwykle, z prostotą, bez egzaltacji.)  

Ale im bardziej zhańbiona będę, bardziej masz mną pogardzać  i mniej 

narażać twe życie za mnie... (Nora klęka.) 

Na kolanach cię błagam: Wyjedź z Paryża, jedź stąd, jedź! 

(Filip nie reaguje. Nora daje mu gestem do zrozumienia, że próba już się 

zaczęła. Majordomus odpowiada jej z pewną komiczną niezręcznością, 

przejęty przede wszystkim przypomnieniem sobie tekstu.) 

FILIP: Ach! Zrobię to, zgoda. Ale... pod jednym... pod jednym... 

NORA: Pod jednym warunkiem? 

FILIP: Właśnie: pod jednym warunkiem. 

NORA: Co tylko pan zechce, zaakceptuję to. 

FILIP:          Już! Ty wyjedziesz ze mną! 

NORA: Nigdy! 

FILIP:          Nigdy? 

NORA: Boże, dodaj mi odwagi! 

FILIP: Tego, co teraz będzie, nie umiem do końca. Jest za długie... 

NORA: W porządku, naprawdę, to wystarczy... Zrobił pan to lepiej niż 

dostatecznie jak na pierwszy raz…  

FILIP: Zhańbiony to jestem ja, pani Duse, zhańbiony aktor... 

NORA: Ależ skąd. I proszę mnie tak nie nazywać, teraz jestem Margaritą. Proszę 

zapomnieć o tekście i nie myśleć, tylko czuć. Niech pan dotknie obrączki i 

czuje. A jeśli nie wie, co powiedzieć, niech pan powie, co pierwsze 

przychodzi panu do głowy... Zamknięcie oczu pomoże panu w grze, 

proszę to zrobić. I może pan otworzyć oczy, kiedy zechce. 

(Filip zamyka oczy  i dotyka obrączki.) 
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Gotowy, żeby zacząć od nowa? 

FILIP: Gotowy. 

(Pauza.) 

NORA: Jestem zhańbiona, jestem nieszczęsnym stworzeniem, które cię nie 

kochało, które się podle oszukiwało... 

(Nora mówi to, zbliżając się w stronę kulis, gdzie przypuszczalnie  

znajduje się jej rywalka. Otwiera drzwi gwałtownie, jakby chciała 

zaskoczyć i zdemaskować Sarę. Tymczasem za drzwiami nie ma nikogo, 

stoi tylko puste krzesło. 

Jakby za zrządzeniem magii, z boku sceny wychodzi Sarah, co wprawia w 

zdumienie Norę, która nie rozumie jak  tamta mogła się tu przedostać z 

garderoby i, co najważniejsze, skąd rywalka wzięła tę olśniewającą 

suknię Margarity, w którą jest ubrana.  

 Filip ma cały czas zamknięte oczy i nie zdaje sobie sprawy, z tego, co 

zaszło. Sarah uderza trzykrotnie w toaletkę, odbiera głos rywalce i 

przejmuje rolę, zbliżając się do majordomusa.) 

SARAH: Ale im bardziej zhańbiona będę, bardziej masz mną pogardzać  i mniej 

narażać twe życie za mnie...  

(Klęka i zbliża delikatnie dłoń do krocza Filipa, ten reaguje natychmiast, 

otwierając oczy w pierwszej kolejności, a potem podskakując ze strachu 

na niespodziewane pojawienie się pani.)  

 Na kolanach cię błagam: Wyjedź z Paryża, jedź stąd, jedź! 

 (Filip nie wie, do kogo się zwrócić. 

Sarah wstaje i całuje go namiętnie. Majordomus daje się ponieść i 

odpowiada zaskakująco dobrze, pokazując najlepszy talent aktorski, jaki 

można sobie wyobrazić, wczuty w rolę, bez najmniejszej pomyłki, zwraca 

się do swojej pani.) 

FILIP: Zrobię to, tak, ale pod jednym warunkiem...! 

SARAH: Jakikolwiek on nie będzie, zaakceptuję go. 

FILIP: Ty wyjedziesz ze mną.  

SARAH: Nigdy! 

(Filip całuje ją namiętnie.) 
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FILIP: Nigdy? 

SARAH: (Oszołomiona pocałunkiem.) Boże, dodaj mi odwagi! 

(Pauza. Wszyscy troje patrzą na siebie. Nie wiedzą, jak zareagować.) 

FILIP: Proszę wybaczyć, droga pani... ale tak się wczułem w rolę... że... 

NORA: Jaka przemiana... 

SARAH: Nie musisz przepraszać, drogi Armandzie, właśnie przeżyłeś naprawdę 

po raz pierwszy teatralne kłamstwo. 

FILIP: To coś cudownego... 

SARAH: Dziwne, czyż nie? 

NORA: Miracoloso... 

(Pauza.) 

FILIP: Mmmm... (Nieco zawstydzony, chce wybrnąć jakoś z tak niewygodnej 

sytuacji.) Jeśli nie potrzebują panie nic więcej... proszę wybaczyć... 

muszę już iść... 

(Ma wychodzić.) 

SARAH: Chwileczkę, Armandzie... 

FILIP: Tak, proszę pani? 

NORA: Zaczerwienił się pan jak pomodoro, mój drogi. W teatrze każdego dnia 

dzieją się rzeczy takie jak ta, która właśnie pana spotkała... 

FILIP: Tak, ale ja... 

SARAH: Uspokój się. Skradniemy ci tylko minutkę. 

FILIP: Serce... chyba mi zaraz wyskoczy... 

NORA: Serce też kłamie, Filipie. 

SARAH: Chcemy, żebyś nam wyświadczył ostatnią przysługę... 

FILIP: Jeśli jest to w mojej mocy. 

SARAH: Jest, jest. Proszę cię, żebyś, zanim wyjdziesz, powiedział nam, która z nas 

jest Margaritą Gauthier. 

FILIP: Słucham? 

SARAH: Kobieta, której uległbyś... na scenie, rzecz jasna. 

(Pauza.) 

FILIP: Obie panie, proszę pani. 
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NORA: Nie, Filipie, Margarita Gauthier jest tylko jedna, a pan ma tylko  

zdecydować, która... 

FILIP: Dlaczego, jeśli wolno spytać... 

SARAH: Nie wolno, mój drogi... Odpowiedz i kropka. 

FILIP: Choćby to oznaczało, że mogę stracić pracę... 

SARAH: Ma się rozumieć. Jeśli wybierzesz ją, będę musiała poszukać kogoś  na 

twoje miejsce... 

NORA: A jeśli to pani jest pańską Margaritą, może pan zapomnieć o karierze i 

dalej czyścić... nagrobki. 

FILIP: Stawiają mnie panie w trudnym położeniu... 

SARAH: Jeśli się nie zdecydujesz, będzie jeszcze trudniejsze, bo stracisz obie 

możliwe prace, mój kochany. Zgadza się, kochana? 

NORA: Certo, cara. 

FILIP: Myślałam, że między paniami nie układało się najlepiej. 

SARAH: My się uwielbiamy, vero? 

NORA: Namiętność. Oto co do siebie czujemy... 

(Pauza. Czekają na odpowiedź.) 

FILIP:  Jestem dżentelmenem, proszę pani. 

SARAH: Nie wątpimy. Dlatego musisz wybrać. Nie możesz być z nami obiema. 

NORA: Odwagi, Filipie.  

SARAH: Do ciebie należy ostatnie słowo, Armandzie... 

FILIP: Z całym szacunkiem dla obu pań... jeśli mam być szczery... 

NORA: Pozwól przemówić sercu... i zmuś je, żeby powiedziało teraz prawdę.  Do 

kogo czułeś większe... pożądanie...? 

FILIP: Mówi moje serce, nie mój rozum... 

SARAH: O to właśnie chodzi, mój drogi. 

(Pauza.) 

FILIP: Więc dla mnie jest jasne, że... 

OBIE: Kto? 

(Pauza.) 

FILIP: Pani. 

SARAH: Jaka pani. Tutaj są dwie panie. 
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FILIP: Moja jedyna pani. Pani, proszę pani. (I, po krótkiej pauzie, spogląda na 

SARĘ.) 

SARAH: Mówisz tak, choć to oznacza, że będziesz musiał zapomnieć o występach 

z grupą teatralną pani Duse? 

NORA: Zdaje się pan na bycie przez całe swoje życie majordomusem w tym 

makabrycznym muzeum? 

FILIP: Proszę wybaczyć, droga pani, ale nie ma niczego, czego pragnąłbym 

bardziej niż stanąć na scenie razem z panią, jechać w trasę po Europie, 

nie wiem... poznawać świat i wcielać się we wszystkie te postacie... to 

musi być fascynujące... jednak, proszę zrozumieć, jeszcze nie nauczono 

mnie kłamać dość dobrze. Powiedziałem paniom, wbrew mojej woli, co 

mi podpowiada serce... A moje serce jeszcze nie nauczyło się oszukiwać. 

Pani sprawiła, że poczułem się kimś innym. Nagle, stałem się Armandem. 

SARAH: To właśnie jest teatr. Jesteś bardzo uprzejmy... Dziękuję, Filipie, możesz 

odejść. I powiedz panu Pitou, kiedy wróci, żeby zajął się kolacją... Zrobiło 

się późno... Potowarzyszysz mi przy kolacji, kochana? 

NORA: Nie. Czeka mnie zbyt długa noc. 

SARAH: Wyobrażam sobie. 

FILIP: Za pozwoleniem... 

(Wychodzi.) 

SARAH: Nie powiedziałaś słowa o mojej kreacji... 

NORA: Nieco wystawna. (Zbiera się do wyjścia.) 

SARAH: Jak ja. Dziesięć tysięcy franków. Sama zaprojektowałam i sama uszyłam. 

Suknia autentycznej Margarity Gauthier. Jeśli chcesz, pożyczę ci jej, jak 

będziesz potrzebowała... w Rzymie... Rzucisz  publiczność na kolana. 

NORA: Dziękuję, moja Margarita jest kurwą, nie królową. 

SARAH: Wszystkie kurwy mają coś z królowych i na odwrót. 

Wiesz? Jesteś naturalniejsza na scenie niż w prywatnie. 

NORA: A co to jest prywatność? 

SARAH: Tak się mówi. 

(Niezręczna cisza. Mimo wszystko, dryfuje między nimi dziwne uczucie, 

coś między sympatią i podziwem. Sarah idzie w stronę kulis.)  
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Zabierz swój portret. Jest dokończony. 

(Wyrywa płótno. Pokazuje jej.) 

NORA: Tu nic nie ma... 

SARAH: Namalowałam tylko pustkę, którą skrywałaś pod halkami, moja droga. 

Gdybym zaczęła malować teraz, wyszłoby coś olśniewającego. 

Możesz wpaść na popołudniową herbatę, kiedy będziesz chciała. 

Godzina nie ma znaczenia. 

(Nora uśmiecha się, upuszcza płótno i zaczyna zakładać kapelusz.) 

NORA: Nie znoszę herbaty. 

SARAH: Masz ci los!  

(Pauza.) 

Powtarzam ci, że Paryż jest pełen teatrów. W którymkolwiek przyjmą cię 

z otwartymi ramionami. 

NORA: A ja ci przypominam, że zagram tylko w twoim. 

SARAH: Paryż nie odkryje wobec tego twojego talentu. Co zrobić. 

NORA: Na to, co dobre, trzeba czasem poczekać. 

(Pauza.) 

SARAH: Czyżbyś nie bawiła się wyśmienicie tego popołudnia? 

NORA: Dobra mi zabawa.. 

SARAH: Zaakceptowanie porażki, uszlachetni ci moja droga. 

NORA: To była tylko jedna bitwa, a przed nami jeszcze wiele... 

SARAH: Czy to znaczy, że nigdy nie zakopiemy toporka wojennego? 

NORA: Obawiam się, że tak. 

SARAH: To byłaby wyjątkowa i przepyszna wojna, nieprawdaż, cara italiana? 

NORA: Jak mówimy we Włoszech:  „ride ben, chi  ride ultimo”. Ten się śmieje, 

kto się śmieje ostatni. Najprawdziwsza prawda... mia cara. 

SARAH: Prawda? To słowo nie istnieje w naszej mowie. Tak czy inaczej, pospiesz 

się z rewanżem, nikt nie żyje wiecznie... 

NORA: (Idzie po torebkę.) Dbaj o siebie, kochana. Chcę, żebyś dożyła chwili 

twojej ostatecznej porażki. 

SARAH: Zawsze nam zostaje wieczność, moja droga. 

(Pauza.) 
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NORA: Tam się spotkamy. 

SARAH: Certo! 

(Całują się na pożegnanie. Nora wychodzi. Sarah  obserwuje, jak 

odchodzi, potem uśmiecha się.) 

Pitou! 

(Drzwi za kulisami otwierają się powoli, a w nich pojawia się Filip.) 

FILIP: Tak, proszę pani... 

(Podchodzi do niej i zaczyna zbierać serwis z herbatą.) 

SARAH:            Z tą... jędzą... to chyba trochę przesadziłeś... 

PITOU: Bardzo panią przepraszam, ale to pierwsze, co mi przyszło do głowy. 

SARAH: Nie sprzątaj, kochany. (Klepie go po tyłku.) I przepraszam za to o twoim 

tyłku. Zawołaj majordomusa, niech się tym zajmie.  

PITOU: Nowy majordomus będzie jutro, proszę pani. (Dalej sprząta.) 

SARAH: Myślisz, że dała się nabrać? 

PITOU: Jeszcze jak. 

(Sarah siada w fotelu ze zwycięską miną.) 

SARAH: Może to i włoszczyzna, ale ma talent. Mogę cię o coś zapytać, drogi 

Pitou? 

PITOU: Avanti! (Uśmiecha się.) 

SARAH: Naprawdę myślisz, że wygrałam? 

(PITOU przerywa sprzątanie.) 

PITOU:        Według pani nauk, żadne z tych słów nie istnieje. 

SARAH: Jakich słów? 

PITOU: Prawda i wygrać. (Dotyka obrączki.) 

Po prostu nie mogę powiedzieć, kto wygrał. 

SARAH: Może dlatego, że nikt nie wygrał.  

PITOU: Che sará, sará!  

(Nie przestaje dotykać obrączki. Zostawia filiżanki. Ma wychodzić.) 

Proszę wybaczyć, muszę oddać pani Duse jej obrączkę. 

(Sarah podchodzi bliżej i przygląda się ze zdziwieniem obrączce. Idzie w 

stronę komody, otwiera skrzyneczkę i uśmiecha się.) 

SARAH: Tak, zrób to, Pitou, a przy okazji powiedz jej... 
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PITOU: Co? 

(Pauza.) 

SARAH: Że Renaissance będzie jej przez miesiąc. I ani dnia dłużej! 

(Pitou Armand Filip uśmiecha się zadowolony i wychodzi. 

Sarah siada, przemierza wzrokiem swoje osobiste muzeum i zatrzymuje 

spojrzenie na kameleonie.) 

Ani słowa, Wiktor! 

(Wstaje powoli, zaczyna chodzić o lasce, potem zdaje sobie sprawę, że 

jej nie potrzebuje i po delikatnym ziewnięciu ze zdumiewającą 

zręcznością wskakuje do trumny, żeby się zdrzemnąć przed kolacją. 

Zamyka trumnę. 

Ostatnie popołudniowe światło gaśnie powoli.) 

     

 


