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para EMMA, doña Emma,  porque sé que,  esté 
donde esté, seguirá pensando que no hay nada 
como una sonrisa. 
 
Y para PACO VALLADARES, por todas las 
sonrisas compartidas. 

 
 
 
 
 
 

“Los pastores serán brutales, 
mientras las ovejas sean estúpidas.” 
 
E. Godin 

 
 
 
 
 
 
 

personajes: 

 

DARÍO 

ENRIQUETA  

LOLA 

GUZMÁN 

 

EL VECINO DE ENFRENTE  

 

 

 

 

Hoy. 
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UNO. 

En Kiriwina no hay McDonalds  

 

Desde cajas, antes de entrar en una espaciosa sala de estar -techos altos, de los 

de antes; una ventana, al fondo- , alguien entona con bastante poca gracia, a grito 

pelado, la siguiente plegaria: 

¡Yujiá, yujiíiiii, auguaaaaashají ung...! 

Algo parecido a un indígena reciclado entra en el salón y expía sus culpas 

observando el televisor que emite cualquiera de sus pesadillas habituales. 

Aguanta unos segundos,  toma aire y vuelve a desafinar:  

¡Yujiá, yujiíiiiii, auguaaaaashají... Ung, ung!!! 

Es DARÍO. Va pintado de negro hasta las cejas y lleva el torso desnudo. Un 

punzante pendiente de madera – como un largo mondadientes-  le atraviesa la 

base de la nariz. Cuarenta y tantos años tiznados,  descalzo. Tapa sus partes por 

antonomasia con un taparrabos de ratán, que le deja asomar por detrás la curva  

de las nalgas  y que remata por delante con una especie de cuerno erecto -una 

alargada y delgada calabaza terminada en punta-. Su rostro mezcla  rayajos 

vistosos, combinando verdes y  ocres. Va hacia el espejo del salón, se asusta al 

verse. Suena un móvil. 

Sigue absorto por el magnetismo que le produce su imagen. El móvil insiste. 

DARÍO  va hacia la televisión y al girarse para recoger  el mando a distancia barre 

con su apéndice pélvico una figura de cristal que había sobre la mesa y que ahora 

se hace añicos. No pasa nada, apaga la tele con el mando. Anda a pequeños 

saltos  para  no  clavarse  ningún cristal y alejarse del peligro, se coloca las gafas 

–por supuesto, de montura negra-, mete la mano bajo la  prenda cónica que le  

cubre sus partes pudendas y  saca el móvil que no para  de emitir un politono 
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infernal y que sostiene con dos dedos para no mancharlo con el maquillaje que 

también cubre su manos...) 

 

DARÍO: (Tras mirar el visor del minúsculo teléfono.)  Dime, Guzmán, dime...  

Buenos días. (Habla siempre con cierta  timidez.) ¿Por qué? 

(Sonríe.)  (...) No tienes por qué estarlo, de verdad. (...) Bien, sí, muy 

bien... ahora ilusionado, bueno, (...) ...algo nervioso, sí, pero contento 

(...) ... ya  sabes, siempre con mis dudas, pero (...) ¿cómo?, 

bueno(...) ....como tú quieras, qué pesado te pones, nano, vale(...) 

aunque... (...)  ...bien, tú sabrás (...). (Le pica la entrepierna. Se rasca 

con mucho cuidado para no quitarse la pintura...) Se lo digo a 

Enriqueta (,...) sí, qué problema va a haber (...) verás cómo te gusta 

y todo (...)  pensaba pedir un taxi (...) genial. Una cosa: te vas a 

encontrar con Lola, no sé cómo se ha enterado (...) no, todavía no ha 

llegado, estará al  caer (...) Pues claro que no hay vuelta atrás (...)  

no(...)  no (...) ¡No! Pierdes el tiempo (...)  Cuando puedas (...). Tú 

tranquilo. Venga, nano (...) Hasta ahora (...) Adiós adiós adiós.. 

 

Devuelve el móvil a su rincón inguinal. 

Se lo piensa. Saca el móvil, lo mira fijamente. Lo a va tirar contra la pared, pero se 

detiene en el último momento. Va hacia la ventana, la abre y emite un grito que le 

sale del alma mientras lanza el móvil hacia el vacío, aunque –como insinúa la 

escenografía- ese vacío está delante y copado por la casa del VECINO DE 

ENFRENTE, quien a los pocos segundos responde con un insulto: “¡cagoen...!”  

y el lanzamiento de un huevo que explota contra la ventana de DARÍO, un 

segundo después de que éste, en un alarde de reflejos -como oliéndose la 

reacción-, la haya entornado. Busca el rastro del teléfono inalámbrico, que 

encuentra bajo algún cojín. Lo deposita con cuidado sobre el suelo, coloca una 

revista encima y, en un arrebato liberador, lo pisotea rabiosamente. Con cada 

pisotón emite un gruñido de oculto placer... 
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¡Achuchumaaa, achuchumaaaaá! 

Aparece ENRIQUETA, una mujer de algo más de cincuenta años, bata doméstica,  

delantal y  mopa en ristre. Lleva unas aparatosas gafas y siempre fija la vista 

cuando algo le llama la atención. Va  a lo suyo,  como acostumbrada a ver –es un 

decir- un polinesio todos los días en casa machacando teléfonos. 

 Silba muy bajito una canción de moda.  

Se percata del estropicio, se quita  las gafas, se las vuelve a poner, algo que hace 

con mucha frecuencia. Va hacia la ventana, saca un paño y empieza a limpiarla 

sin perder la referencia del VECINO. 

Se para ante la señal que le acaba de dirigir el indígena: el rito de mediodía, entre 

gallitos de desafino. 

 

DARÍO:  ¡Guaaaaara, guara shí shi páaaaa...! 

(Una voz masculina, desde fuera, se cuela a través de la ventana y 

repite en plan cachondeo... 

¡Guaraaaaaaaa tu padre, gilipoooollas! 

DARÍO Y ENRI miran hacia la ventana.  ENRI termina de limpiarla.) 

ENRI:  Baje la voz, jefe, que Hulk está que trina... 

DARÍO: Que se aguante, que ya lo hemos aguantado nosotros lo que no está 

escrito, ¿no le parece? 

ENRI: Pues sí, qué quiere que le diga. Porque usted tiene la paciencia del 

santo Job, que si no...  

DARÍO: Pues a lo nuestro. Otra vez... (Levantando todavía más la voz.) 

 ¡Guaaaaraaaaa, guara shí shi páaaaaaaaaaaa...! 

ENRI: (Sin demasiado entusiasmo repite, apoyada en el palo  de la mopa, 

en clave de concierto de rock casero:)   Guara, guara shí shi pá... 

DARÍO: (Intentando animarla.) ¡Shi shi pá, shi shi jummmmm! 

ENRI:  (Bajando la voz para no molestar al vecino y porque no le nace.) 

Shí, shi, jum... jum. 

(Pausa. Enriqueta mira al cielo: lo que una tiene que aguantar...) 
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DARÍO: Coño, Enriqueta, por favor, más fuerte... venga, como ayer... con 

más energía... 

 ¡Abulé, abulé, abuliahámulélobté...! 

ENRI: Abulé, abulé  y  abulipitipipi... (no se acuerda bien) ...yoquesé...  (Va 

a reanudar su trabajo.) ¿Puedo ya...? 

DARÍO: Un momento, olvida algo... lo más importante. 

ENRI:  Por favor... jefe... ¿no tiene bastante con el vecino? 

DARÍO: Ese no me sirve. Tómeselo como parte de su trabajo... (Se lo piensa. 

Quiere ser una reprimenda, pero le sale casi un ruego:) ¡Y no me 

llame jefe, por  favor se lo pido! 

ENRI:  De acuerdo, jefe... 

(Pausa.) 

 Es que no me acostumbro... Qué vergüenza, por Diosss. 

DARÍO: Soy yo el que ha de acostumbrarse. Venga, Enri, si de verdad 

significo algo para usted...  hágalo...  ¿Es que usted se cree que a mí 

no me  cuesta todo esto...? Ya sabe: aunque la mona se vista de 

seda...  

ENRI: Ya. Si no me engaña, usted podrá cantar misa y poner cara  de 

caníbal pero sigue siendo, y perdone que se lo diga, el mismo trozo 

de pan de siempre... Pero... con ese pedazo de culo al aire... ¡hala...! 

...pues eso, que…. ¡Es que, jefe, tiene usted una pinta… que me da 

un corte…   

DARÍO: Pues no le dé, elimine adrenalina y súbamela, que a usted también 

le gusta, no me diga que no... 

ENRI: Adrinalina aparte, hay cosas que a una mujer le gusta hacer con un 

hombre... 

DARÍO: Pues a qué espera... Estoy preparado. Súbamela. 

ENRI: Está bien, a ver si se la subo. ¡Total, ya...!  (Toma aire. Se acerca 

hasta quedarse a un palmo  de su cara, se quita las gafas, se las 

vuelve a poner, se acerca más, llevando cuidado para no clavarse la 



Papúa  Juan Luis Mira

  

   

 

 7 

delgada calabaza aflautada que le cuelga entre las piernas a DARÍO 

–y que aparta ligeramente con  todo el tacto que puede-. 

Se seca la humedad de los labios, traga saliva y mira fijamente a los 

ojos de DARÍO. Se frota las manos. Parece que va a hacerle otra 

cosa... 

Va a  gritar pero  no puede. Al final  le sale solo un hilillo de voz...) 

  ¡Gilipollas! 

DARÍO: Más fuerte, Enriqueta, más fuerte. Vamos.  

ENRI: (Con verdadera convicción. Un grito huracanado le  sale  de  dentro. 

Esta vez DARÍO hace un esfuerzo para mirarle  a los  ojos:)  

¡Gilipooooooollas! 

EL VECINO (OFF): ¡Gilipollas tu padre! 

DARÍO: (Tan sorprendido como satisfecho.) Eso está mejor... (Se limpia un 

poco la saliva que se le ha quedado en la cara.) 

ENRI: Perdone, pero me he metido tanto en el papel que...  Deje,  ya lo  

hago yo, (con ironía)  que se  le va  a correr el rimel.... (Le seca la 

cara y los ojos.) Y lleve cuidado, los cristalitos esos son muy 

traicioneros y están por todas partes... (Sale. DARÍO salta a pies 

juntillas sorteando los posibles cristales rezagados hasta sentarse 

con mucho cuidado frente a una mesita baja donde el espera un “big 

mac”, lo agarra  con las dos manos, hace un esfuerzo, le hinca el 

diente con los ojos cerrados y una ostensible mueca  de asco. 

Mastica como un suplicio...  Aparta el pack multicolor... Entra 

ENRIQUETA  y empieza a barrer.) 

ENRI:  Lleva una hora con ese maldito desayuno. 

DARÍO: Es superior a mis fuerzas. 

ENRI:  Verá cuánto lo echa de menos. 

DARÍO: ¿Me ayuda? Es tan grande... 

ENRI: Calle, calle. ¡No tengo otra cosa que  hacer! Y no apoye la espalda, 

por favor, que me pone perdido el sofá con el betún ese ... 
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DARÍO. Perdone, perdone. (Lo intenta de nuevo. Mira  la hamburguesa como 

su principal  reto. No se decide.) 

ENRI:  Aunque total... 

DARÍO. Ya es la segunda vez que lo dice... 

ENRI:  ¿Qué? 

DARÍO: (La imita.)  ¡Total...! 

ENRI.  Estoy en mi derecho... 

DARÍO: (Desiste. Abre una  revista. La ojea.) Ya le he dicho que va a  seguir 

cobrando lo mismo, y que solo tendrá que venir un día por semana... 

hasta que... 

ENRI:  Hasta que se venda la casa... 

DARÍO: De la que se va a llevar una suculenta comisión... 

ENRI:  Ya salió el dinero. 

DARÍO: Por qué se cree que hago todo esto, Enri, ¿por qué?... 

ENRI:  ¿Hacienda? 

DARÍO: Qué va.  Ellos no utilizan una sola moneda. 

ENRI:  ¿Hacienda? 

DARÍO: No, Hacienda las utiliza todas. Me refiero a ellos. 

ENRI:  ¿Ellos? 

DARÍO: Sí. Ellos. 

ENRI:  Ya han salido sus amiguitos. 

DARÍO: Lo serán, espero. 

ENRI:  Y cómo compran... o... 

DARÍO: No compran, ni nada de  nada... Solo intercambian. Le llaman Kula. 

ENRI:  Como la mujer del culo. 

DARÍO: Mire. (Le enseña la revista. Más quisiera ella poder leer una letra tan 

pequeña...) Fíjese en las fotos. 

ENRI: Qué feos, madre del amor hermoso, ya sé por qué se va para allá: va 

a triunfar, ¿eh, jefe? 

DARÍO: No son más feos que nosotros. 
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ENRI: Pues yo no me veo tan fea, qué quiere que le diga. Si parecen los 

primos de King Kong. 

DARÍO: Porque llevan la cara pintada. Pero mire qué fuertes… 

ENRI: ¡Anda, a ese se le ve el…!¡vaya mondongo! Perdone, pero….  

DARÍO: Es que algunos van desnudos, los más jóvenes. A mí me dejarán ir 

con esto…  

ENRI: Así evita comparaciones. 

DARÍO: Lo importante es cómo son por dentro.  Yo te doy caña de azúcar, tú 

me  das mijo. 

  Tú me das tabaco,  yo  te doy un huevo. 

ENRI:  Ni se le ocurra, jefe, creo que le van a hacer  falta los dos.  

DARÍO: Va a ser apasionante. 

ENRI: Usted sabrá donde se mete. 

(Pausa.  DARÍO vuelve a la  hamburguesa. Ella a su limpieza.) 

DARÍO: Ánimo, Darío, tienes que empezar a ser  fuerte... 

ENRI:  ¿Y si yo  no tengo ni café, ni mijo, ni un huevo...? 

DARÍO: Les ofreces tu amistad. 

ENRI:  O sea, que en Pupúa también hay gorrones. 

  (Pausa.) 

  No quiero ninguna comisión... Por el piso. Nones. 

DARÍO: ¡Se la ha ganado a pulso! ¿Prefiere que se la lleve la inmobiliaria de  

turno? ¿Cuánto tiempo lleva aquí? 

ENRI:  Ocho años. 

DARIO: ¿Ocho años ya? 

ENRI:  Más los trece de la otra casa. 

DARÍO: ¡Se acuerda...! 

ENRI: ¡No me voy a acordar! Como que lo único que se llevó  de su antigua  

casa fueron los libros y esta servidora, nunca mejor dicho.  

DARÍO: ¡Casi una década viviendo ya en este cuchitril! 
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ENRI: ¿Cuchitril? Cuando quiera se  da una vuelta por mi  casa. Bueno, 

con media es suficiente, que  poco  hay que  ver. Cincuenta y dos 

metros cuadrados en escritura. Y eso que usted vive solo y yo tengo 

al pariente, a  mi Jéssica, su Neymar y al cafre de su novio. ¿Qué le 

parece? Mi casa sí que es  la conquista  del espacio. O te haces con 

un sitio o no  puedes ni sentarte a ver la tele. 

DARÍO: ¡Cuatro personas en 50 metros cuadrados! 

ENRI: Cuatro no, ocho. No sé si personas, pero ocho lo que seamos. 

DARIO: ¿Ocho? 

ENRI: Usted no conoce a mi  marido ni a  esa cosa que dice ser  mi yerno. 

Cada uno vale por dos o tres, aunque valga por medio, ya me 

entiende. 

DARÍO: Me hago una idea. 

ENRI: Y todos en el paro. Que la única que trabaja soy yo.  ¿Sabe? Lo que 

no sé es cómo no nos vamos todos, no a Pupúa… 

DARÍO: Papúa, Enri… 

ENRI: … no hace falta irse tan lejos, adonde sea que no huela la mierda.  

DARIO: Allí me voy yo.  

ENRI: Pero usted tiene trabajo. 

DARIO: Pero el olor es el mismo, por eso me largo. Es algo más … filosófico, 

no sé si me entiende… 

ENRI: Pues no. A buena hora iba yo a renunciar a un sueldo como el 

suyo... Y además funcionario…  

DARÍO: Una raza en extinción. Aunque tal como están las cosas yo me 

considero furcionario, más furcia que funcionario… no sé si me 

entiende… 

ENRI: Habla usted muy raro, jefe, pero, bueno, esa no es ninguna 

novedad… 

DARÍO: Ahora lo va a entender: no todo en la vida es el dinero.  
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ENRI: Pues por eso mismo no quiero ninguna comisión por venderle este 

pìso. Yo se lo vendo y mi comisión se la envío a Pupúa, por si se ha 

cansado de tanta cula y tanto culo y no tiene con qué volverse. 

DARÍO: Bueno. Ya hablaremos. A la una, a las dos y a las  tres. (Intenta 

atacar la hamburguesa. Se para.) 

 ¿Y también tiene usted estas maravillosas vistas al mar… de 

cemento?    

ENRI: No señor, eso sí que no.  Como vivo en las afueras, por mi ventana 

se ve un poquito de  cielo ¡y  una gran loma! 

DARÍO: No hay nada como el campo abierto, ¿eh? 

ENRI: Sí. No sabe qué colores y qué… olores. Es que está pegadita al 

vertedero de basuras. Con las llaves del piso nos regalaron  una 

mascarilla. 

DARÍO: Por  lo menos no tiene al vecino de enfrente metiendo las  narices y 

sus  bíceps  con solo abrir la  ventana... 

ENRI: Mis  vecinos no solo meten las narices y sus bifes esos, no, se 

meten enteritos. Desde que mi Jose compró el plasta los días que 

hay fútbol, solo  me falta ponerme a vender refrescos... se nos meten 

de todo: hasta payos-pony... 

DARÍO: ¿Payos-pony? 

ENRI: Vive usted en  otro mundo, jefe.  

DARÍO: Eso intento. 

ENRI: Así les llaman los gitanos a sus amigos ecuatorianos que todavía no 

se han largado a su país: al ser tan pequeñitos, pues payos-pony 

¡Ah, y se me ha  olvidado, Manolo, el chino! 

DARÍO: ¿Manolo? 

ENRI: Como no han conseguido aprender su nombre le llaman así. Allí 

cada uno grita en su idioma. Solo hay una palabra en la que se 

ponen de acuerdo... ¡Goooool! 

DARÍO: ¿Y a usted le gusta todo eso? 
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 (Pausa.) 

ENRI: A veces parece usted tonto, jefe. 

DARÍO: ¿Después de “veintitontos” años se da cuenta ahora de  que soy 

tonto? 

 (Pausa.) 

ENRI: No, siempre he pensado que usted es el listo más tonto del mundo.  

Por cierto,  ha dicho usted “veintitontos”. Se ha equivocado el 

catedrático, jefe... 

DARÍO: No me he equivocado. Y  sepa que este catedrático está a punto de 

que le expulsen del cuerpo, joder... (sonríe) ...ni que fuera un alien. Y 

sí: en mi caso, “veintitontos”... Los años que lleva usted soportando a 

este cretino. 

ENRI: Qué gracia. ¡Veintitontos!  Entonces yo tengo  cincuentaytontos. 

(Ríe.) 

DARÍO:  ¿Y si no le  gusta la vida que lleva por qué aguanta? 

 (Pausa.) 

ENRI: No sé.  

 (Echa un vistazo al salón. Suspira.) 

  ¿Por qué no la alquila, simplemente? 

DARÍO: Porque no. 

ENRI:  Porque tiene miedo. 

DARÍO: Supongo que por… sí, lo acepto, por si me  entran  ganas  de 

volver... 

  (Pausa.) 

ENRI:  Si viera cómo devora eso mi Neymar... 

DARÍO: No me hago a la idea: es usted demasiado joven para ser abuela. 

(Se toca el pecho. Le molesta.) Se me ha soltado. 

ENRI: En tres bocados se zampa esa monstruosidad. Es que me casé muy 

pronto. Traiga, yo se lo  arreglo. (Va hacia DARÍO y, con la boca,  le 

empieza a cerrar el pendiente que le cuelga del pezón. No para de 
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ponerse y quitarse las gafas, como para enfocar mejor ante la 

desconfianza lógica de DARÍO.) El cierre está algo flojo... (Lo 

muerde, parece que  DARÍO le está dando el pecho.) 

DARÍO: ¡Ay! ¿Seguro que se ve bien? 

ENRI: No, pero si le hago daño me avisa. 

DARÍO: ¡Ay! Que eso no es el pendiente, que es el…¡pezón…!. 

ENRI: Perdón. Ya decía yo que estaba muy blandito. ¡Ahora! Acabo de 

pillarle el truco... (Sigue.) 

DARÍO:  Se me cae cada dos por tres. Debía de ser usted una mujer  de  

armas tomar.  

ENRI: Es que tiene usted la tetilla tan escuchumizá…, jefe...  

DARÍO: Me hubiera gustado conocerla de  joven.  

ENRI: Eran otros tiempos. 

DARÍO: ¿Otros tiempos? Que se cree usted eso... 

ENRI: Ya está. (Comprueba que el pendiente está  en su sitio... Tira de él  

sin  demasiada sutileza, con el consiguiente gemido de DARÍO. Se 

gira y vemos que a ENRI, con tanto besuqueo, se la ha quedado la 

boca  que parecen los “morros” de una mulata.) 

DARÍO: Gracias, mulatona. (Sonríe, le indica el estado de su boca.)  

ENRI: (Limpiándose con el delantal y dándole cierto acento cubano...)  

¡Eso  ya  no se le suelta más nunca, mi amol! 

DARÍO: A usted seguro que no se le caería... Tendría donde agarrarse...  

ENRI: Mi Neymar la llama “turtesa”,  dice: (Imitando al pequeño...) “nene, 

turtesa mic-mac.”  Se la come con los ojos. ¡Como se pasa el día 

delante de la tele!  

DARÍO: Ya se hará mayor y aprenderá. Qué digo, le seguirán engañando. En 

vez de venderle comida basura de colorines le engañarán  con 

smartphones galácticos  de más colorines todavía. 

ENRI: ¿Me llevo su “mic-mac?  

DARÍO: Deje que la mire por última vez. 
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  (ENRI posa en broma y con cierto estilo. DARÍO sonríe.) 

 Me  refiero a la hamburguesa... 

 (Mira la hamburguesa, las patatas...) 

ENRI: Ya me extrañaba a mí: con lo vista que me tiene... 

DARÍO: Estaba pensando... ¿Cuándo hemos hablado usted y yo así? 

ENRI: Hablar cómo... 

DARÍO: Así. De su nieto, de... sus... de todo y de nada... hablar... 

ENRI: No me acuerdo. 

DARÍO: Yo sí: nunca. 

ENRI: A lo mejor es que como ahora es usted negro... 

DARÍO: ¿Y se ha dado cuenta de que nos hablamos  de usted  después de  

tanto tiempo...? 

ENRI: Normal. La faena es la faena. Hay que respetar las distancias. 

DARÍO: Pues  ya va siendo hora de que me falte al  respeto. 

ENRI: Le he tocado una teta y le acabo de llamar gilipollas, ¿le sirve? 

DARÍO: No vale, se lo he pedido yo.  A  eso  se le llama terapia de  

humillación. 

ENRI: Pues esa cosa me gustaría practicar eso con mi marido y llamarle 

gilipollas por lo menos una  vez al día... ¡Me iba  a quedar como los 

ángeles...! 

DARÍO: ¿Y por qué no lo hace? 

ENRI: Porque ya me suicidaré cuando sea más mayor todavía... 

DARÍO: ¿Y si nos tuteamos...? 

ENRI: ¿Usted y yo, jefe...? ¿Hablarnos de Usted…? Me da reparo. 

DARÍO:  (La imita:)  ¡Total! 

Mañana ya va  a dejar de  verme... ¿no? 

ENRI: No me lo recuerde... 

DARÍO: Lo dice como si me  fuera a echar  de menos... 

ENRI: Pues claro... 

DARÍO. ¿Qué, nos tuteamos,  Enri? ¡Solo serán unas horas! 
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ENRI: De acuerdo, Dari. Lo que usted quiera. 

DARÍO: Siempre pasa lo mismo. 

ENRI: Qué. 

DARÍO: Descubres las cosas cuando ya es tarde. (Abre la boca. Va a morder 

la hamburguesa, la deja definitivamente.) 

 ¿Sabes, Enri? 

ENRI: Qué, Dari. 

DARÍO: En Kiriwina, que es la parte de Papúa donde voy, no hay 

McDonalds... 

ENRI: ¿Ni Mercadona?  

DARÍO: Nada. El comercio lo pone la naturaleza.  

ENRI: ¿Y cómo se va a entender con ellos, por señas? 

DARÍO. Primero voy a un poblado en el que algunos entienden francés. Así 

practicaré, que lo tengo muy olvidado. Me encanta el francés, Enri… 

ENRI: A mi marido también… 

DARIO: Espero aprender pronto la lengua nativa. Todo con tal de salir de 

esta “civilización” de mierda… 

ENRI: ¡Qué fuerte le ha dado, jefe! (Llevándose la hamburguesa.) Merienda 

pa’ mi Neymar. Lo malo es que no todo es esta mierda, con perdón. 

DARÍO: Por supuesto, pero el resto tampoco es que merezca demasiado la 

jodida pena, y...  perdón. 

ENRI:  Está usted lanzado, eh, jefe... Nunca le había oído hablar así... 

DARÍO: ¿Le molesta? Digo, ¿te molesta? 

ENRI:  Qué va. Ahora: ¡ya verá cuando se acuerde del jabugo y el bocata 

calamares...! 

DARÍO: Una buenas gachas de ñame bañadas en leche de coco me lo harán 

olvidar... 

ENRI: ¡Igualito...! Me voy para la cocina, que tengo mucho que  hacer. 

DARÍO: Sí, que tenemos invitados. Pon dos cubiertos más.  

ENRI:  ¿Y van a comer lo mismo que usted…? 
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DARÍO: Lo mismo… Hay que ir preparando el estómago. 

ENRI:  ¿Y lo saben? 

DARÍO: Cuando uno es invitado a comer no pregunta por el menú. 

ENRI:  Ay, pobrecitos… (Va a salir.) 

DARÍO: ¿Te ayudo a cortar la yuca? 

ENRI:  No hace falta. 

DARÍO: Ánimo, Enriqueta, que  le estás cogiendo el punto a los escamoles. 

ENRI: (Que acaba de romper el enésimo plato  de su vida, desde dentro...) 

 ¡Ni me los nombre, que me pongo de los nervios! 

DARÍO: ¿Y el tuteo, Enri, y el tuteo...? 

ENRI:  ¡Perdona, Dari...!¡Dios mío, pero qué asco! 

(DARÍO se levanta, estira los brazos y las piernas, como calentando. 

Abre los ojos todo lo que puede –un poco más y se le  salen de las 

órbitas- y luego inicia,  de  golpe, su danza maorí, una “haka”: una 

coreografía de  ojos  saltones, lengua fuera, lengua dentro y 

palmadas en  el pecho que acompaña con sonidos de estreñimiento, 

que van subiendo en intensidad hasta convertirse en verdaderos 

alaridos. Si midiera uno noventa y estuviera musculoso, parecería 

uno de los ALL BLACKS del rugby neozelandés antes de un partido. 

Pero DARÍO está en las antípodas. Por ahora.  

ENRI vuelve de la cocina, chista a DARÍO para que baje la voz, y 

cierra la ventana, antes de que el VECINO haga una de las suyas. 

En efecto: nada más cerrar, un nuevo huevo –y un nuevo insulto: 

¡maricooón!- se estampan contra el cristal. Tras esto, el silencio y un 

oscuro, fulminantes,  que enlazan con la siguiente escena.)  

 

 

 

DOS. 

Un katububula de margaritas y el mweki mweki. 
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(Han pasado un par de horas durante los pocos segundos que ha 

durado el oscuro. Al iluminarse el escenario, no queda rastro del 

último huevo sobre la ventana. DARÍO emite un extraño gemido 

nasal e inicia un nuevo baile: el mweki-mweki, una danza de la 

polinesia en la que, juntos los pies,  se cimbrea la cintura de atrás 

hacia adelante, a impulsos de la pelvis, en señal de regocijo. Un 

nuevo huevo explota contra los cristales de la ventana, esta vez sin 

acompañamiento de insulto. Entra ENRIQUETA  y extiende un 

mantel y unas servilletas sobre la mesa del salón. Entre ellas 

descubre que se le han colado unos calzoncillos. Se fija en DARÍO, 

esta vez le hacen gracia sus movimientos. Lo imita unos segundos  

sin que se dé cuenta. Limpia la ventana con los calzoncillos y sale. 

Suena el timbre varias veces. ENRI entra secándose las manos 

sobre un delantal. DARÍO le indica que vuelva a la cocina, que ya se 

encarga él de abrir.  Un último timbrazo. Sale. 

Silencio. 

Se oye un  grito  de mujer entre bastidores, muy agudo,  histérico. 

DARÍO entra con una mujer en brazos, es LOLA. Está desmayada. 

De similar edad a la de DARÍO, viste muy moderna y algo estridente: 

el pelo, fucsia, más corto de lo normal, la falda más corta de lo 

normal, ella –posiblemente- también más corta. Se agarra a un bolso 

fosforito como si fuera su salvavidas.  

La recuesta sobre el sofá. Llega ENRIQUETA, la reconoce con cierto  

desagrado, vuelve a la cocina y regresa con un vaso de agua. 

DARÍO le da a la ausente pequeñas palmaditas en la cara mientras 

le susurra: 

“Vamos, Lola, que soy yo. Despierta... ¡Lola, que soy yo, Darío...! 

¡Venga!” 
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ENRIQUETA no sabe qué hacer con el vaso de agua al ver que 

LOLA no despierta. Se decide y se lo echa a la cara, con un poco de 

mala fe, y escapa hacia algún rincón... Naturalmente, LOLA vuelve 

en sí, de golpe, y abre los ojos como platos. 

Pausa. 

 LOLA se queda mirando al indígena, aterrada. 

DARÍO sonríe, ella le devuelve una sonrisa condescendiente y 

confusa, sin soltar el bolso. ENRIQUETA, agachada, que ha 

descubierto nuevos restos del inalámbrico bajo un sillón, empieza a 

recogerlos. LOLA no entiende nada... Se arma de valor, compone su 

escote ante la mirada acechante del extraño, y –todavía con el miedo 

en el cuerpo-  se decide a hablar, aunque le tiembla la voz...) 

LOLA:  Yo... amiga.  

  (DARÍO no sabe / no contesta. 

  ENRIQUETA asoma la cabeza por encima del  respaldo del sillón.) 

¿Hablar- mi- idioma? 

 (DARÍO mira a ENRIQUETA, que vuelve a su búsqueda del trocito 

de teléfono perdido.) 

 ¡Que si hablas mi idioma, pedazo de negro! 

DARIO: (Siguiéndole la corriente. Oscurece la voz.) 

 Pedazo- de- negro, amigo,  ¡unga unga! 

LOLA; ¿Venir en cayuco, unga unga? 

 (DARÍO no sabe qué contestar.) 

 Empiezo a entender... unga unga. (Vocalizando al máximo...) A-

cabar de lle-gar huyen-do de la guar-dia civil... ¡tri-cor-nio!... (Dibuja 

sobre su cabeza un tricornio ilustrativo.Mima los cien metros libres. 

DARÍO inclina la cabeza confirmando las sospechas de LOLA.)  ...y 

tú- colarte en la prime-ra ca-sa que encon-trar... unga unga. (Deja  de 

vocalizar.) 
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Enriqueta, no te preocupes, tú sigue escondida, esto hay que tomarlo 

con naturalidad. Que sean negros no significa que sean unos 

salvajes, creo; aunque con esa pinta de... (Lo mira de arriba abajo. 

Se fija sobre todo en la calabaza cónica...) 

... marrano en celo con  taladradora de ikea... 

 (Siguen las sonrisas ambiguas. Pausa. Suelta con una mano el bolso 

y se la acerca. Vuelve al si-la-be-o...) 

 Lo-la Se-púlve-da, para servir al negro. 

DARÍO: (Con su voz.)  Da-río Fo- rtes. (Le da la mano. 

 Pausa.) 

LOLA: ¿Qué? (DARÍO sonríe.  LOLA, con la mano pringosa por la pintura, 

empieza a reconocerlo.) 

 ¡Serás imbécil! 

DARÍO: (Forzando de nuevo la voz.)  Pedazo de blanco... muy imbécil. Unga 

unga.  (ENRIQUETA no puede reprimir la risa mientras recoge los  

trocitos del teléfono. Se levanta. Va hacia el vaso que ha dejado 

cerca de LOLA, se lo acerca hasta casi tocarlo con las gafas:  ve que  

todavía tiene un poco  de agua. Se lo ofrece a LOLA.) 

ENRI: Beba un poco, le sentará bien. 

LOLA: ¿Y tú se puede saber qué hacías por ahí abajo? (Bebe. Respira 

hondo.) 

ENRI: Recoger restos de teléfono machacado. (Vuelve  a la cocina con el 

recogedor.) 

LOLA: ( A DARÍO.  ¿Qué haces así? 

DARÍO: ... 

LOLA: Me habían dicho que estabas mal, pero no me imaginaba que... 

DARÍO: Te habían dicho mal que estaba mal.  

LOLA: Con razón me sonaba este cuerpo danone desnatado.... 

DARÍO: Soy el de siempre. 
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LOLA: Un poco pasadito de rayos uva ¿no te parece?... (Se limpia  con un 

pañuelo y una ostensible mueca de asco. Se huele las manos. 

Insiste sobre el aparatoso cono enhiesto.)  ¿Y el pirindolo ese? 

DARÍO: Se llama wake. Es una  calabaza. 

LOLA: Qué barbaridad. Apunta para otro lado, por favor. 

DARÍO: Perdona, perdona... 

LOLA: Un poco incómodo, ¿no? 

DARÍO: Uno se acostumbra  a todo.  

LOLA: Te recuerdo que te aguanté trece años... 

DARÍO: Y yo. 

(Pausa.) 

Pero esto (por el wake) es más llevadero. 

LOLA: Pues qué bien. Por Dios, ya no me acordaba de tu culo... qué cosa 

más fea...  ¿y  ahora...? 

DARÍO: ¿Qué? 

LOLA: (Harta de la situación.)  En serio:   ¿Se puede saber de qué vas? 

 (Pausa.) 

 ¿Además de negro y mariquita  te has vuelto sordo? 

 (Pausa.) 

DARÍO: Pregunta  mejor a dónde. 

LOLA: A dónde. 

DARIO: A las Islas Trobriand. 

LOLA: Ah. (Ni idea.) 

DARÍO: A ver si te sitúo, aunque si no localizabas Cuenca, pues... un poco 

más lejos. Veamos. (Le acerca una  revista para que se sitúe.) 

Australia.  ¿Vale? 

LOLA: (No lleva las gafas de  cerca. Ni lo intenta.) 

Más o menos. Aquí al ladito. 

DARÍO: Arriba. Nueva Guinea y Papúa. Las Islas Trobriand. 

LOLA: Por ahí ya me pierdo. 
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DARÍO: El que se va a perder voy a ser yo. 

LOLA: Lo que yo  creo es que andas perdido hace algún  tiempo. 

DARÍO: Pues entonces allí me encontraré. 

  (Pausa. LOLA termina de apurar el vaso.) 

LOLA: Y el caso es que antes, en mitad del mareo, te lo juro, oía como 

voces de ultratumba,  y sin embargo... ¡me resultaban familiares! 

DARÍO: El vecino de enfrente, se pasa el día delante de la telebasura que 

que tanto te gusta... 

LOLA: Ya decía yo. Resultaba un poco raro que hasta en el más allá se 

pusieran silicona. (Pausa. Sin quitarle la vista de encima.) Con que... 

unas vacaciones en... ¿Nueva Pu...? Esto es demasiado para mí. 

(Saca del bolso una cajetilla de tabaco.)  ¿Te importa? (Enciende un 

cigarro obviando la respuesta.) 

DARÍO. Algo más que vacaciones... Me voy a vivir allí. 

LOLA: ¿A dar clase a los jóvenes pu ...púos? 

DARÍO: Espero que no, ahora me toca aprender a mí. 

LOLA: ¿Aprender tú? 

DARÍO: Sí. 

LOLA: ¿Qué? 

DARÍO: Todo. 

 (Pausa.)  

 ¿Y  tú? 

LOLA: Qué. 

DARÍO: A qué se debe la visita. 

LOLA: Mírate y respóndete. Lo que siento es no haber venido antes. 

DARÍO: Hacía seis meses que no nos veíamos. Desde el apendicitis de Dani. 

LOLA: Sí. Y te veo  un poco cambiadito.  

DARÍO: Tú  estás igual. (Sonríe.)  Bueno, entonces llevabas el pelo... 

LOLA: Naranja, no... ¿Rojo? 

DARÍO: Rojo. 
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LOLA: ¿Y  desde cuándo? 

DARIO: Qué. 

LOLA: Desde cuándo  te  ha dado por... 

DARÍO: Hace tiempo que me rondaba por la cabeza. Aunque la decisión la 

tomé hace un par de semanas... ¿Te quedas a comer, no? (LOLA 

asiente.) ¿Quieres beber algo? 

LOLA: Sí, por favor. 

DARÍO: ¿Qué es lo último? 

LOLA: Ginebra, ¿tienes? 

DARÍO: Sí. Creo que sí. (Busca en un pequeño bar. Le sirve una copa.) 

LOLA: ¿El piercing  ese a lo bestia  en  la nariz no te hace daño? ¿Y el de la 

teta? 

DARÍO: Menos daño que la tele.  

LOLA: ¿Y los rayajos esos...? 

DARÍO: ¿A que te gustan? 

LOLA: Cantidad.  

DARÍO: Los colores quieren reflejar la forma de ser de cada uno. En mi cara, 

¿ves?, predomina el verde... 

LOLA: De capullo... 

DARÍO: De esperanza.  

 (LOLA le mira los pies, vuelve a mirarlo de arriba abajo.) 

LOLA: No me lo puedo creer no me lo puedo creer no me lo puedo creer. 

Virgen Santa, qué cromo.  

 (Risa nerviosa. Apura el trago.) 

  Así que... ¿te largas...? 

DARÍO: Ajá. 

LOLA: Otra, por favor, de lo mismo, pero doble. 

 (Darío se la sirve.) 

 ¿Solo?  

 (DARÍO asiente.) 
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¿Y...? 

DARÍO: ¿Quién? 

LOLA: La última. 

DARÍO: Olga. Ya no... Bueno, saqué billete también para ella... 

LOLA: ¿Y? 

DARÍO: Desde entonces, como dice Enriqueta, está en “panadero 

desconocido”. Se ha liado con Bautista, el de la Confitería de abajo. 

LOLA: Vaya. 

DARÍO: Qué va, mejor.  

LOLA: ¿Y te vas por mucho tiempo? 

DARÍO: Por todo el tiempo. 

 (Vuelve ENRI a por la escoba. Es un pretexto como otro para 

cotillear.) 

LOLA: Cuándo. 

DARÍO: Esta noche. A las nueve sale el avión. Madrid, Amsterdam, Sidney, 

Port Moresby y de allí tomo un barco hasta Kiriwina, en las Islas 

Trobriand... Todo es Papúa.  

LOLA: Suena a puticlub. ¿Y no te podías haber ido un poquito más lejos? 

DARÍO: No. 

 (Pausa. Da el trago final a la copa.) 

LOLA: Si lo que necesitas es renovarte, yo qué sé, respirar aire nuevo, 

podías irte a... a... 

DARÍO: A... 

LOLA: A Francia, por ejemplo... estuve allí este verano... Qué paisajes y qué 

comida. Y estos franceses qué bien hablan el francés, que parece 

que te estén seduciendo, tú... tan romántico, tan sexi... (Habla con 

pronunciada sensualidad, como para convencerlo...)  Je t’aime, cheri,  

rien va  plus, oh la la,  mon amour...  

ENRI: (Imitándola...) ¡Oh, la la, Carrefour...! (LOLA la fulmina con la mirada. 

ENRI hace mutis por el foro con su escoba.) 
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LOLA: ¡Cómo  puedes seguir aguantando a eso! 

DARÍO. Es ella la que me aguanta a mí. 

LOLA:  Pues yo sigo sin entender nada. O te has dado un golpe en la 

cabeza o... 

DARÍO: No hay nada que entender. 

LOLA: Si  te vas esta noche... 

DARÍO: A las siete y media tengo que estar en el aeropuerto... 

LOLA: A qué santo vas disfrazado así... todavía. 

DARÍO: Te equivocas, me voy  ya  vestido... así. 

 (Pausa. LOLA no  da crédito a lo que oye.) 

LOLA: ¡Pero si vas casi en pelotas, hijo mío...! ¡Y más descalzo que un 

mono! ¿Te estás quedando conmigo...? ¡Dios! Creía que te conocía 

poco, pero ¡tan poco...! Menuda sorpresa. ¡Con lo tímido y lo soso 

que eras...! 

DARÍO: Lo sigo siendo, Lola... ¿No lo ves? 

LOLA: Lo que  veo es a un tío que parece que se haya escapado de un 

documental de la dos. ¿Me estás diciendo que vas a salir a la calle 

así y que vas a pisar el aeropuerto y facturar así  y que...? ¿Tú? 

DARÍO: Sí. Así. Bueno, me quitaré  el wake. Para no arañar los asientos... 

LOLA: ¡Peor aún, entonces te encerrarán por ir en pelotas! 

DARÍO. Mujer, (sonríe) ... me pondré un bañador... 

LOLA: Es igual, me estás diciendo que vas a entrar en un taxi y... 

DARÍO: Me lleva Guzmán, estará al llegar. 

LOLA: ¿Guzmán? 

DARÍO: Sí,  Guzmán. Mi amigo Guzmán. 

LOLA: ¿Sabe Guzmán la pinta que llevas? 

DARÍO: No. 

(Pausa. Baja la mirada. Se anima.) 

No es peor que  la tuya. 

LOLA: Por favor, no compares. 
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DARÍO: Tú te tiñes de fucsia, yo de negro. Tú llevas pendientes de plata, yo... 

de pino y de teca; tú... un wonderbrá de esos, ¿no?... 

LOLA: Hijo, sí que te fijas, en eso sí que no has cambiado... 

DARÍO: ...Yo, ratán y wake... La pinta depende de los ojos que te miran. Si, 

por ejemplo, vinieras... conmigo... 

LOLA: Faltaría más... 

DARÍO: Los nativos te verían como una dim-dim, una forastera que viste de 

lo más ridículo, pero te recibirían con los  brazos abiertos y te 

regalarían un katububula. Por cierto... (Le coloca uno  de los collares 

de margaritas.) Flores de bienvenida. Estas son de papel, pero 

sirven. Las he terminado esta misma mañana. 

LOLA:  (Con desazón creciente...) ¿Y qué vas a  hacer con la casa, las 

clases, el coche...? 

DARÍO: Todo está arreglado. No me llevo nada.  

LOLA: ¿Ni  la  Visa? 

DARÍO: Para qué. Me voy con lo puesto y poco más. 

 (Pausa.) 

LOLA: Qué culo más...  qué culo más culo tienes, por Diosss. 

DARÍO: Creí que lo tenías ya muy visto.... 

LOLA: Las pesadillas se olvidan. 

(Pausa. LOLA estalla, como si  el interrogatorio culminase en la 

pregunta estrella...) 

 ¿Y el nene? 

 (Pausa. Darío estaba esperando esa pregunta.) 

DARÍO: Ya lo sabe. 

LOLA: Pues a mí no me ha dicho nada. 

DARÍO: ¿Desde cuándo te dice  algo? 

LOLA: Vaya con Darío, qué  valiente se  ha  vuelto... ¿Y a ti qué te ha 

dicho? 
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DARÍO: Qué me ha dicho. (Imitando al chaval:) “Pasón, tío.”. Según él por ahí 

hay una hierba “de vicio...”. Y además, como le dije que se quedara 

el coche, pues... “no veassss, viejo, estás hecho un crack...” 

 (Pausa. LOLA está  descolocada.) 

LOLA: ¿Y te van a dejar entrar  al avión, así? 

DARÍO: Me asiste el  derecho internacional.  

LOLA: Entonces te arrestarán por escándalo público. 

DARÍO: Imposible. He calcado el traje, bueno, esto, de un libro sobre 

Melanesia. Solo me  faltan las plumas de cacatúa en la cabeza.  

LOLA: Lo que te faltaba para estar bonico del todo. 

DARÍO: Artículo 312 de la carta de los Derechos Humanos. “Nadie será 

discriminado por su atuendo, indumentaria o especificidad étnica...”   

LOLA: Ya veo que estás muy puesto. 

 (Lo vuelve a mirar. Ríe.) 

 Así que... 

DARÍO: ¡Llegó el día! 

LOLA: Me casé con un hombre hecho y derecho.. 

DARÍO: Y te separas para siempre de un  torcido... tokwaigula. 

LOLA: ¡Anda que el  nombrecito se las trae...! No termino de imaginarme la 

cara de las azafatas. ¿Y  la plaza? 

DARÍO: ¿Qué plaza? 

LOLA. La  de funcionario. ¿Has pedido excedencia? 

DARIO: No he pedido nada. Ya se encargarán de borrarme de todo. 

LOLA: ¿Y  por qué? 

 (Vuelve a sonar el timbre. DARÍO va a ir a abrir,  pero  se lo impide 

ENRI, que le sale  al paso.) 

DARÍO: Guzmán. 

LOLA: A ver si él te hace entrar en razón. 

DARÍO: Con lo loco que está... 

LOLA: Ahora no te llega ni a la suela del zapato...  
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DARÍO: Porque  voy descalzo. 

 (Llega GUZMÁN, algo más joven que DARÍO. Trae una botella de 

vino. Se para ante la presencia de DARÍO. Mira a LOLA, la  saluda 

como pidiéndole una explicación.) 

GUZMÁN: ¿Y esto? 

LOLA: Esto es Darío Minga Chunga; Darío Minga Chunga, Guzmán... 

 (Sonríen. GUZMÁN deja la botella sobre la mesa y lo rodea sin 

perderse detalle. Repasa con un dedo la pintura de su espalda. Se 

aleja para contemplarlo desde lejos, no puede reprimir una risotada, 

por fin  se acerca a darle la mano, pero para no ensuciarse más 

cambia de idea y le estrecha la punta del wake  erecto, que le sirve 

también para limpiarse...) 

GUZMÁN: Mucho gusto, hombre polla. 

 (Pausa. No  sale de su asombro.)  

 Nano, es cojonudo, nunca mejor dicho. ¿De dónde has sacado el 

disfraz? 

DARÍO: No es ningún disfraz. Algunas cosas me las ha cosido Enriqueta, el 

wake me lo he hecho yo... 

LOLA: El pirulí. 

GUZMÁN: Qué auténtico. ¡Me lo podías dejar para carnaval! (DARÍO le coloca 

otro collar de flores.) 

DARÍO: Bienvenido a mi  despedida. 

GUZMÁN:  ¿Y por qué? 

DARÍO: Por qué qué. 

GUZMÁN. Por qué se te ocurre ponerte así antes de meterte en un avión. Vas a 

tardar una hora para quitarte todo ese pringue. (Llega ENRIQUETA y 

termina  de poner la mesa remirando  cada una de las  cosas que 

coloca.) Hola, Enri. (ENRI le devuelve el saludo con una sonrisa. 

LOLA aprovecha cualquier momento en el que DARÍO no les mira 
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para insinuarle con un gesto a GUZMÁN que su amigo ha perdido la 

cabeza.) 

DARÍO: Porque así ya no me lo  tendré que poner cuando llegue. 

GUZMÁN: ¿Cómo? 

LOLA: Créetelo... 

GUZMÁN: ¿Quieres decir que...? 

DARÍO: Un inmigrante de Zambia, o de donde sea, que va con con con un 

taparrabos por su poblado, para venir aquí se pone vaqueros ¿no?, 

Irá tan incómodo como yo ahora. Pues yo he hecho lo mismo, pero al 

revés. 

GUZMÁN: Entiendo. (No entiende nada.) 

DARÍO: Me alegro. Si no he querido  decirte nada todos  estos días era para 

evitar las explicaciones. Imaginaba que  me ibais a freír a porqués. 

Por qué esto, por qué lo otro...  Por qué siempre tenemos que pedirle 

un porqué a todo. ¿Por qué, por ejemplo, cuando miramos el techo 

abrimos la boca? (Se miran los tres, después miran el techo: los tres 

abren la boca. LOLA ríe al mismo tiempo que da una palmada.) 

LOLA: Joder, no me había dado cuenta. 

DARÍO: O por qué las mujeres cuando os reís tenéis que aplaudir. 

(A LOLA le vuelve a hace gracia la ocurrencia. Ríe. Y descubre que, 

en efecto, aplaude.) 

GUZMÁN:  O por qué cuando llegas a la cima después de escalar una montaña 

te pones un brazo en la cadera, así, y el otro de visera, así, aunque  

el día  esté  nublado... 

LOLA: (Sonríe, va a acompañarlo con el aplauso de rigor, pero no lo hace.)  

...O  por qué  a alguien que va de sensato... se le va la cabeza de 

repente... 

ENRI: (Saliendo hacia la cocina.) O por qué  en los carritos de la compra 

vacíos del hiper hay siempre una hoja  de lechuga... 

 (Pausa.) 
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DARÍO: Una buena pregunta, Enri. Por eso lo mejor es no hacerlas. 

GUZMÁN: Quién te  ha  visto y quién te ve... ¿No me ensuciarás la tapicería del 

coche? 

DARÍO: Llevaré cuidado. 

GUZMÁN: ¿Me dejarás al menos que te haga una foto con el móvil? 

 (Saca un móvil con una carcasa muy vistosa. DARÍO posa con el 

gesto de victoria y le fotografía mientras ENRIQUETA saca unas 

bandejas con comida humeante.) 

DARÍO: Con una basta. 

 (Le quita el móvil, lo mira fijamente, con la misma expresión que al 

principio, y después mira hacia la ventana.) 

GUZMÁN: Qué le pasa a mi móvil. 

DARÍO: Nada, oscuras tentaciones. (Lo deja  encima de la televisión.) 

GUZMÁN: Joder, nano, estás muy raro. Cómo pueden cambiar tanto las cosas 

en una semana. La última vez que te vi llevabas una corbata 

espantosa. 

ENRI: Esto o se come caliente o no vale nada. (Le guiña un  ojo a DARÍO.) 

GUZMÁN: Y ahora ...  

LOLA: Eres un espanto sin corbata. 

GUZMÁN: Y muy sexi... ¡Ey,  ese culito, cuando te vea algún indígena se va a 

poner a cien! 

DARÍO: Todo tiene su sentido. 

GUZMÁN: ¿Cuál? 

DARÍO: El mismo que el que yo llevara antes corbata... 

GUZMÁN: Pero  la corbata  te la  anudabas al cuello, no a los huevos... 

LOLA: No le des ideas... 

DARÍO: ¿Comemos? 

GUZMÁN: Qué forma de quedarse con el personal. Mmmm... Me muero de 

hambre. 
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 LOLA: ( Va hacia la mesa.) ¡Huele bien...! (A GUZMÁN.) ¿De verdad que no  

sabías nada más cuando...? (Interrumpe la pregunta.) 

GUZMÁN: Al ver que no se pasaba por clase  desde el lunes y que no daba 

señales de vida le llamé y, tras no sé cuántos mensajes, conseguí  

hablar con él y algo me contó, pero muy por encima. Al final le saqué 

lo que no quería soltar: había tomado la decisión más importante de 

su vida... Me asusté: ¿No jodas que te vuelves a casar? No, me  dijo, 

no es eso, es otra cosa, me voy, no  hagas preguntas, nano, ya te 

escribo cuando me haya establecido. Así que comprenderás que me 

quedé con la mosca  detrás de la oreja hasta que... 

DARÍO: Si no te hubieras puesto tan pesado. Enriqueta, falta un cubierto. 

GUZMÁN: Joder, Darío, eres mi amigo y me dices así, de repente, que...  

ENRI: Hay tres... 

GUZMÁN: ¿Me dijiste Australia? 

DARÍO: Somos cuatro, Enri. Cerca. 

GUZMÁN: Entonces sabrás en qué consiste el polvo australiano. (Sonríe antes 

de tiempo.) 

ENRI: ¿Esperas a alguien más, jefe? 

DARÍO: Sí, tú. Hoy eres mi invitada... Ni idea. 

LOLA: ¿Jefe? ¿De la tribu de los gilipollas? 

ENRI: Eso mismo le tengo que decir cinco veces al día. ¿Yo? 

DARÍO: Quiero que comas con nosotros. 

LOLA: ¿Y ese tuteo,  desde cuándo? 

ENRI: Desde esta mañana. ¡Un buen día para invitarme, sí señor.! 

LOLA: ¿Por qué? 

ENRI: Por nada, por nada, cosas mías. (Mirando con disimulada 

desconfianza las bandejas con la comida.) Es que me pilla sin 

demasiado apetito...   
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GUZMÁN: ¿El polvo australiano? Es muy sencillo: ¡mientras el marido se tira a 

la canguro, la mujer  da saltos por la casa!  (Vuelve  a sonreír. Es el 

único.) 

ENRI: Traeré un cubierto más. (Sale.) 

GUZMÁN: ¡Y un abridor para el  vino! Tú también te hubieras preocupado. Y 

cuando ayer me dices que te ibas ya, bueno, hoy, ¡la leche...! ¿Te 

haces una idea de la que se va a armar en el Instituto? El director 

está que para qué... 

DARÍO: La primera vez que falto en veinte años... 

GUZMÁN: Y sin dar ni una explicación. 

DARÍO: Me llama todos los días. Ya se cansará. 

GUZMÁN: No veas lo contento que tienes a los chavales. 

DARIO: Estupendo.  

 (Pausa.) 

Acabo de romper el móvil. Y el fijo. 

GUZMÁN: Cuando lo cuente no se lo van a creer... 

DARÍO: Lo que no entiendo es quién te pudo decir algo a ti, Lola. 

LOLA: ¿A mí? (Vuelve ENRIQUETA.)  Un pajarito. 

DARÍO: ¿Fuiste tú, Enriqueta? 

LOLA: ¡Como nos llevamos tan bien...! 

DARÍO: ¿Entonces? 

 (Pausa.) 

GUZMÁN: Se lo conté yo. 

(ENRI silba como un jilguero. 

 (GUZMÁN descorcha la botella.) Te va a encantar este vino...¡recién 

traído de la France, oh, la la... mon amour, cheri...! (Se sienta. 

DARÍO mira a LOLA, que se sienta junto a GUZMÁN, quien disimula 

como puede olisqueando el tapón de la botella recién abierta.) 

LOLA: ¡ Marisco! ¡Qué buena pinta tiene! 
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 (ENRI no dice nada. Mira al cielo y se dispone a servir. DARÍO le 

detiene.) 

DARÍO: Enri, eres mi invitada, por favor, que cada uno se sirva lo que 

quiera...  

 (DARÍO se va a sentar sobre la silla que preside la mesa, pero se da 

cuenta de que no puede hacerlo como siempre, por la prótesis, así 

que se sienta de lado, con el wake apuntando hacia el espectador. 

ENRI se sienta junto a él sin dejar de observar cómo LOLA ataca con 

cierta voracidad  su plato.)  

LOLA: Tras paladear con placer el primer bocado...) 

Mmmm.. Serás una impresentable, hija, pero sigues cocinando como 

Dios. 

ENRI:  Amén.  

 (Comen todos menos ENRI, que se persigna tan temerosa como 

extrañada por el éxito de sus guisos, aunque ella misma no se atreve 

a meter el tenedor en el plato.  

Y  se va haciendo  oscuro lentamente.) 
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TRES. 

Sing-sing no es una cárcel. 

  

(Solo unos segundos después, todavía en oscuro,  el silencio se 

interrumpe bruscamente con el sonido de las arcadas  que provienen 

de bastidores. Se vuelve a iluminar el escenario, los collares de 

margaritas cuelgan ya del respaldo de una silla. Ha pasado un buen 

rato. Vemos a ENRIQUETA, sentada todavía a la mesa. Está 

terminando de comer. Se para cada vez que escucha un estertor, a 

pesar del cual se le ve disfrutar, gratamente sorprendida. Sobre la 

“chaise longue”, GUZMÁN devora un puro mientras hace la digestión 

y ojea tres o cuatro libros; DARÍO -que lleva puesto el delantal de 

ENRI, por el que asoma el wake erecto- recoge la mesa y LOLA, 

desaparecida en combate, se descose a vómitos en el cuarto de 

baño,  fuera de la escena. 

ENRI: Antes de que DARÍO retire la última bandeja...) ¡Un momento! 

 (Rebañando el plato.) ¡Quién me lo iba a decir a mí, que me ponía 

los guantes de plástico y hasta pinzas en la nariz  cuando estaba 

cocinando estos bichos...! 

DARÍO: Con tal de llevar la contraria a Lola... 

ENRI: Que no, jefe, que esto está cojonudo... y perdone, digo, perdona la 

confianza, pero yo es que es beber una copa y... ¡me chispo! 

GUZMÁN: Hubiera estado mejor si no hubiéramos sabido lo que comíamos... O 

si nos lo hubiera confesado el borde este al principio y no al final. 

DARÍO: Cuando habéis preguntado... ¿Qué tal? 

GUZMÁN: (Atento a los libros.) Interesante, la verdad es que sí. 

DARÍO: No tienen desperdicio.  

 (Vuelve LOLA, lleva el pelo fucsia revuelto -como si el tinte le hubiera 

producido un cortocircuito sobre cada una de las mechas- y los ojos 

algo desorbitados...) 
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LOLA: ¿Cómo  cómo cómo has dicho que se llamaba lo que nos hemos...?   

(No se atreve ni a pronunciar el verbo para que no le sobrevenga 

otra arcada.) 

DARÍO: Maguey. 

LOLA: No, has dicho algo más... 

DARÍO: Mmm... de Maguey. 

LOLA: ¿Qué? 

ENRI: ¡Gusanos de Maguey, coño! 

LOLA: (Otra arcada, aunque esta vez no llega a vomitar).  

¡Luego había oído bien! ¿Nos has invitado a comer gusanos? 

ENRI: ( Imitándola.) ¿Marisco, mmm...? (LOLA la aniquila de nuevo con la 

mirada.) 

DARÍO: Era el menú del día. Desde hace una semana intento acomodar el 

estómago a la vida que me espera. 

GUZMÁN: Qué cabrones, parecían langostinos... 

DARÍO: ¿Verdad? 

LOLA: Hasta que el Kunta Kinte este de los huevos nos lo ha dicho. 

Después sabían  a lo que eran...  ¿Has dicho “la vida que te 

espera”?... 

DARÍO: Lola, no es la primera vez que comes gusanos, te lo aseguro... Y sí, 

lo he dicho. 

LOLA: Ya lo creo, todos los días  me desayuno un sandwich mixto de 

orugas fritas... ¿Y te quedas tan  campante, en vez de  empezar a 

sudar sangre? 

DARÍO: Caracoles... ostras... quisquillas... son de la misma familia...  

LOLA: También sois de la misma familia tú y Brad Pitt  y no os parecéis en 

nada...  

 Entonces, los guacamoles esos así pequeñitos, qué demonios eran... 

DARÍO: Los escamoles. Qué... más da. 

LOLA: Sí... que da. ¿Verdad que da? 
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GUZMÁN: Da, da. 

DARÍO: ¿Estaban buenos? 

GUZMÁN: Como dicen nuestros alumnos: ¡estaban  que te cagasss...! 

DARÍO: Entonces, Montesco o no Montesco... tú eres tú. 

LOLA: Vale, pero qué eran. 

GUZMÁN: A mí es lo que más me ha gustado. Tan crujientes y sabrosos que se 

deshacían en la boca... ¡deliciosos de verdad! 

LOLA: ¿Y por qué no has repetido como yo? 

GUZMÁN: Porque no me fío un pelo de éste... Ya no. Que se ha vuelto un 

bromista de la noche al día.  Igual eran... vete tú a saber... larvas o 

algo parecido. (Ríe su ocurrencia.) 

LOLA: Más cochinadas no, por Dios... (Mira a DARÍO, que se siente algo 

incómodo. ENRI no puede evitar reírse... LOLA se teme lo peor...) 

 ¿Es que eran larvas? ¿Eran larvas de gusanos? 

DARÍO Y ENRI:  ¡No!  

(LOLA y GUZMÁN resoplan tranquilos. 

Pausa.)   

ENRI: Eran... larvas de hormigas. 

 (LOLA palidece, pero ahora es GUZMÁN el que, con toda la 

naturalidad del mundo, deja el libro, cierra la boca presintiendo el 

vómito, se lo piensa dos veces,  se levanta y sale hacia el cuarto de 

baño, excusándose ante LOLA  guturalmente.) 

LOLA: Perdona que no te acompañe, a mí solo me queda vomitar el 

deneí.... 

DARÍO: (A GUZMÁN.) ¿¡Te encuentras bien!? 

GUZMÁN:  (Desde dentro.)  ¡Estupendamente!.  (Y empieza a vomitar.) 

ENRI: (Que da por finalizado el banquete, se le escapa un pequeño eructo.) 

Perdón. Iré a prepararles algún digestivo. 

DARÍO: Una infusión de cardomomo les sentará de miedo. 



Papúa  Juan Luis Mira

  

   

 

 36 

LOLA: ¡Y una leche! ¡Tú, quietecita, Enri, que ya nos has asustado 

bastante!  

 (ENRI se levanta y termina de quitar la mesa.) 

DARÍO: Todo  está aquí. (En la cabeza.) 

LOLA: En tu caso, estaba. Antes tenías serrín, ahora ni eso... ¡Con lo  cabal 

que eras...  y... y...! 

DARÍO: Qué. 

 (Regresa GUZMÁN, se sienta y vuelve a consultar el libro, como si 

nada.) 

LOLA: Que no estás bien, Darío, por Dios, no estás bien... Te juro que me 

cuesta decírtelo, coño, solo hay que verte, ¿es que no te das 

cuenta? ¿Está bien Darío, Guzmán...? Díselo tú a  ver si a  ti te hace 

caso... 

GUZMÁN: Hombre... (Sonríe) ... bien, lo que se dice bien... 

DARÍO: Estoy mejor que nunca. 

LOLA. Eso es lo que dicen todos a los que se les ha ido la pinza. 

DARÍO: ( A GUZMÁN.) ¿ Y tú, qué tal? 

GUZMÁN: Después de expulsar de mi cuerpo los aliens rebozados esos que 

nos has dado uno se queda como nuevo... ¡Vomitera y todo, te juro 

que nunca me había  divertido tanto en tu casa! 

LOLA: Tú tómatelo a mofa. Deberíamos llamar al doctor Esquerdo... 

DARÍO: ¿A quién? 

LOLA: A Rafa, mi psiquiatra. Una sesión con él cada mes... 

DARÍO: Olvídalo. 

LOLA: Y verás el mundo de otra forma... 

DARÍO. Es que yo quiero verlo como es. 

LOLA: A mí me sienta que ni te cuento... 

ENRI: ¡Solo hay que verla! (Pausa. ENRIQUETA lanza una risita antes de 

salir.)  

LOLA: Repito: no sé cómo la soportas... 
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DARÍO: Hace bien su trabajo. 

LOLA: Lo mejor que hace es cargarse la cristalería. Que venda cupones, 

coño. Sabes que no está para trabajar en una casa... No  lo estaba  

ya hace veinte años, pues no te digo ahora... 

DARÍO: Exagerada. 

LOLA: ( A GUZMÁN.)  No me dejó ni una copa sana. Y si no cuando 

planchaba o guardaba la ropa. Los calzoncillos de éste terminaban 

siendo paños de cocina...  

ENRI: (Desde la cocina.) ¡O servilletas! 

LOLA: ¿Te acuerdas el día que encontramos unas bragas mías en el 

frigorífico...? 

ENRI: (Saliendo  de la cocina.) ¡Las puse para ver si se enfriaban un 

poco...! 

LOLA: ¿Has dicho  ver? Ja. (ENRI cruza el salón y  sale por el lado 

contrario.) ¡Tu jefe se va a Pupúa, pero tú te vas a la calle ipso factol   

ENRI: ¿A qué calle? 

DARÍO: Puede que no se vea muy bien, pero... 

LOLA: Y tú, ¿te ves bien? o es que te ha contagiado sus dioptrías... 

DARÍO: ¿Qué hora es, Guzmán? 

GUZMÁN. Las cuatro. 

DARÍO: Mi última tarde en este mundo... 

GUZMÁN: (Deja de leer, alarmado.) ¿Qué dices? 

(GUZMÁN lo  mira preocupado. DARÍO toma aire y realiza 

estiramientos. 

LOLA: Sacando el móvil del bolso.) Voy a llamar al doctor Esquerdo. 

(Pulsa.) 

DARÍO: Como si quieres llamar a tu abuela...  

ENRI: (Desde dentro) ¡Olé tus cojones, con perdón! 

DARÍO: Escocidos.  

GUZMÁN: Eso es por el taparrabos ese indecente. 
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DARÍO: Me aprieta un huevo. Ya me acostumbraré. 

 ¿Sabes?  Hay otros mundos en este mundo. 

LOLA: Madre mía...  

(Al móvil:) ¿El doctor Esquerdo, por favor...? (...)  Muy bien, hijo, 

como si te hubieran abducido,  ala , descansa... ¿Sí....?(...) ...bien... 

espero... 

GUZMÁN: Otros mundos que se alimentan de gusanos... 

DARÍO: ¡Habéis comido algunos de los platos más exquisitos de la comida 

mexicana, comprados en El Corte Inglés y cocinados por Santa 

Lucía Enriqueta! 

LOLA: Eso, tú canonízala... 

DARÍO: Me ha costado dios y ayuda encontrarlos. 

ENRI: ( Desde la cocina.) ¡Y una pasta, jefe, una  pasta! 

DARÍO: Estaban en la misma sección que el caviar iraní. No he encontrado 

nada que se pareciera más a algunos de los platos que voy a comer 

en Kiriwina. 

LOLA: No creo que allí haya ni platos...  

(Al móvil.)  ¿Sí...?  ... mmm... ya, vaya... sí, sí. por favor, que me 

llame (...) Es urgente. Muy urgente. (Cuelga, o sea: pulsa una tecla.) 

DARÍO: Donde yo voy,  en ese otro mundo, no hay colesterol, la alimentación 

es más equilibrada y natural, bueno, ni punto de comparación. No 

hay  gordos, ¡y no se pasan todo el  día comiendo gusanos!, solo 

cuando están en sing sing, por ejemplo. (Vuelve ENRI con una 

pequeña mochila, que  deja sobre la mesa grande,  y saca de ella los 

diferentes objetos que lleva en su interior,  como haciendo inventario, 

siguiendo la lista de la compra que pega literalmente a sus gafas. 

Después volverá a introducirlos, con mucho cuidado. Entre los 

objetos, asoman varios libros. ) 

GUZMÁN: O sea, allí también hay cárceles... 
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DARÍO: Sing sing es  como llaman a su fiesta grande, que montan con 

motivo de una buena cosecha de ñame –un tubérculo parecido a la 

patata, como la yuca que habéis probado- o de aiwika –como las 

espinacas-. Ese día (sonríe con cierto  ingenuo entusiasmo) ¡tiran  la 

casa por la ventana...! 

GUZMÁN: Al menos tienen casas... 

DARÍO: Cabañas de bambú que llaman bwaymas.  Una fiesta por  todo lo 

alto. Y se arma la de Dios, en el que no  creen por cierto... Y  eso 

que los misioneros lo  intentaron, pero con ellos no  ha habido forma, 

tú. ¡Imaginaos qué lugar: no hay ni Dios ni  bancos ni ni ni internet! 

GUZMÁN: ¡Resulta difícil  de imaginar, es verdad! Un momento. Pero tú eres 

creyente. 

DARÍO: Era. 

GUZMÁN: Y de derechas. 

DARÍO: Era. 

GUZMÁN: Entonces ahora qué eres... 

LOLA: Idiota. 

El doctor Esquerdo está jugando al paddle, me ha dicho su 

secretaria que me llamará personalmente nada más terminar. Que 

hoy le es imposible recibirte. Por lo menos que hable contigo unos 

minutos, aunque sea por teléfono... ( Se enciende un pitillo.) 

A lo mejor él puede hacer algo más que nosotros. 

DARÍO: No sé qué va a hacer... 

LOLA: Un milagro, por ejemplo. 

DARÍO. ¿Desde cuando te preocupas por mí...? 

GUZMÁN: Coño, Darío, somos tus amigos... 

DARÍO: Tú eres mi amigo... 

GUZMÁN: ¡Tu mejor amigo...! 

DARÍO: ¡Pues vente conmigo! ¡Me sobra un billete, se cambia de nombre y 

punto! 
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 (Pausa.) 

GUZMÁN: ¡Estás como un cencerro, nano! ¡Te aprecio,  vale, pero no estás 

bien, no estás bien, siento decírtelo pero te estás pasando cien 

pueblos! ¡Te recuerdo que  el papel de tarambana siempre me ha 

tocado a mí! Tú ponías la aburrida cordura y yo la pizca de locura.  

¿Ya no te acuerdas? 

DARÍO: Mayor  razón para que te vengas... 

LOLA: Y yo también soy tu amiga, no confundas las cosas. ¡Que nos hemos 

estado acostando juntos durante trece años seguidos, qué horror, y 

he tenido que soportar tus ronquidos, tus pedos y el gatillazo nuestro 

de cada mes...! ¡por favor, Darío...! ¿hay algo que una más que un 

gatillazo...?  

DARÍO: Yo también os quiero y por eso os aseguro que no tenéis ningún 

motivo para preocuparos. ¿Estáis satisfechos con la vida que lleváis? 

LOLA: Psí, más o menos. 

GUZMÁN: Más o menos. 

ENRI: Yo un poco menos que más. Mira a ver, jefe, creo que no falta nada. 

(Vuelve a la cocina.)  

DARÍO: Gracias, Enri. La vida es muy corta. (Repasa el contenido de la 

mochila.) 

GUZMÁN: ¿Eso es todo lo que te llevas?  

DARÍO: No me hace falta nada más. Un par de libros, el repelente para los 

insectos –para los primeros días, después  parece ser que te 

acostumbras-. 

LOLA: O la diñas... 

DARÍO: ...el tabaco...  

LOLA: Pero si tú no fumas... 

DARÍO. Es para los nativos. La Kula. Que  te lo explique Enri 

ENRI: (Desde la cocina.) Tú les das tabaco y ellos te dan un huevo. No me 

pregunte si el derecho o el izquierdo... 
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LOLA: Todos hemos pasado por la crisis de los cuarenta y a nadie se le ha 

ocurrido cambiar de color,  salvo a Michael Jackson y así  le va.... 

(ENRI está fregando. Acaba de romper una copa.)  ¡Al menos 

algunas cosas siguen igual! 

DARÍO: Yo  no voy a  cambiar de color. Simplemente me largo. 

LOLA: Doctor Esquerdo, te necesitamos... 

GUZMÁN: Creo que ya  voy comprendiendo algo. Como si dijéramos, te 

exilias...  

DARÍO: No me exilio, busco otro tipo de locura...  

LOLA: Esto es más grave de lo que  creía... 

GUZMÁN: Oye, que este mundo en el que vivimos tampoco todo es malo, 

LOLA: Y todos los paraísos tienen  sus mosquitos. 

DARÍO: Para eso están las mosquiteras. 

 (ENRI vuelve de la cocina.) 

ENRI: ¡Ahí les has dado! ¡Mosquiteras!¡Qué  bueno es  tener estudios! 

LOLA: Y qué  verdad es que lo que no hagas cuando eres joven lo harás de 

mayor, y entonces es cuando haces el ridículo. 

DARÍO: ¿Pensáis que  estoy haciendo el ridículo? 

LOLA: Mírate al espejo. 

GUZMÁN: La verdad, nano:  un poco. 

ENRI: No sé quién hace aquí más el ridículo. 

 LOLA: Lo que pienso es que a los  veinte años eras el calzonazos más 

burgués y gris con el que una podía tropezarse... 

DARÍO: Por eso  nos casamos  y... nos  cansamos. 

LOLA: ... y que ahora vas y te has hecho de los verdes... ¡a buenas horas! 

DARÍO: No me he hecho...  de nadie. 

GUZMÁN: ¡Si  no lo veo no lo creo! ¡Con lo facha que eras! No, tío,  acéptalo al 

menos, te has vuelto un rojo de mierda, pero un rojo rojo rojo. O, 

peor, un ecologista. 

DARÍO: Los rojos  y los ecologistas siguen  aquí, no se van. 



Papúa  Juan Luis Mira

  

   

 

 42 

GUZMÁN: Tú lo has dicho. Pelean por cambiar lo que no les gusta. 

DARÍO: Que cada cual haga lo que le dé la gana. Pero hay otros mundos 

más allá de nuestras narices. Y uno  de ellos está aquí. (Le  muestra 

la revista.) En este rincón del Pacífico –fíjate el nombre: “pacífico”- 

allí el océano sí que es un mar de paz de verdad. (Sonríe.) ¿Sabes 

cómo llaman a las Islas Trobriand? 

GUZMÁN: Las islas del amor... 

LOLA: Serás petardo... 

GUZMÁN: Lo acabo  de leer en el libro ese. 

DARÍO: No hay televisión, viven de la pesca... 

GUZMÁN: Y hay unas tormentas tropicales de ensueño. 

LOLA: ¡Y unas culebras monísimas! 

DARÍO: Uno no es importante por lo que tiene, dicen los nativos,  sino por ¡lo 

que puede compartir...! 

GUZMÁN: Por ejemplo, la malaria... 

DARÍO: Tienen remedios naturales. También dicen que cuando uno muere, 

¿no?, es porque su espíritu ha encontrado algo mejor: la isla de 

Tuma.  Y repito: ¡No hay curas ni hipotecas ni móviles ni...! 

LOLA: ( A GUZMÁN.) La que repite soy yo: ¿No habrá sido abducido por 

algún extraterrestre...? Si en vez de negro  fuera  de verde yo diría 

que es  uno  de ellos. 

GUZMÁN: (Absorto.) Alonso  Quijano... 

DARÍO. Qué... 

GUZMÁN: ...se volvió tarumba leyendo novelas de caballerías y tú has perdido 

un tornillo con tanto National Geographic. 

DARÍO: Guzmán. 

GUZMÁN: Qué. 

DARÍO: Solo quiero intentarlo. Y no es porque un buen día tropiezas con un 

par de artículos y  cuatro o cinco libros que te abren los ojos. 

LOLA:  Mejor di:  te abren la  cabeza. 
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DARÍO: Es algo más... 

LOLA: Qué más. 

DARÍO: No sé. Algo más. Aquí dentro.  

LOLA: Hablas como si  te hubiera comido el coco una secta. 

DARÍO: Pues no hay secta. Os aseguro que se trata de una decisión muy 

personal. 

GUZMÁN: ¿Y si cuando llegues ahí te das cuenta de que lo que pasa es que no 

tenemos remedio, ya sea en Nueva Guinea o Nueva York? 

DARÍO: Entonces habrá merecido la pena haberme arriesgado por una vez 

en mi vida. Llevo un par de semanas preparándome, estudiando la 

estrategia:  

( Como el muchacho que cuenta una gamberrada...) El lunes dejé de 

ir a trabajar, combino la comida basura recalentada con la 

alimentación natural que me voy a encontrar allí; veo muchos vídeos 

sobre nuestros héroes más votados y y y telediarios, muchos 

telediarios, por si me entra de repente la  tentación de quedarme, 

oigo oigo oigo también música hortera, ah, y me trago todos los 

programas del corazón que puedo resistir...  

GUZMÁN: Con esa sobredosis de mierda no me extraña que te quieras largar. 

LOLA: Pero estás diciendo tonterías. Como esto no te gusta, te tomas 

ración doble. Eso solo se le puede ocurrir a un imbécil de remate, y 

perdona, pero me sacas de quicio. 

DARÍO: Qué va. He descubierto que me encanta que me insulten, ¿verdad 

Enriqueta...? 

ENRI: Yo le insulto bastante bien, ¿verdad, gilipollas? 

DARÍO: Vas mejorando. 

LOLA: A quien se lo cuente... 

DARÍO: Sienta fenomenal. ¿Quieres probar? 

LOLA: No,  déjalo, me hago una idea. 

ENRI: Me apunto para insultar a Lola. 
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LOLA: Gracias, pero por ahí sí que no paso. 

DARÍO: Me refiero a que tú seas quien me insultes y me llames lo que te 

apetezca. Los nativos le llaman Sushú, los sociólogos le llaman 

cacoterapia verbal.  

LOLA:  ¿Cacoqué...? No me extraña, apesta. 

DARÍO: Qué va. Es muy divertida y liberadora, sobre todo para quien es 

insultado. ¿Quieres probar tú, Guzmán? 

GUZMÁN: ¿Yo? 

DARÍO: Venga, por favor, igual así empezáis a entenderme. 

LOLA: A ti no hay quien te entienda. 

GUZMÁN: Vale, pero yo insulto, siempre he preferido dar a que me den, ya 

sabes... 

DARÍO: En este caso te pierdes lo mejor, pero adelante... 

GUZMÁN: ¿Y a quién insulto? 

LOLA: A mí no me mires. 

DARÍO: Pues a quién va a ser. Si eres tan amable y me insultas, pues yo te 

lo agradezco, para mí es como un regalo, ya verás... 

GUZMÁN: Allá va. (Sin levantarse.) ¡Maricón! 

DARÍO: No, no es eso. Esto tiene su técnica. 

ENRI: Se lo explico yo, jefe: verás, tienes que levantarte y ponerte cara a 

cara, a medio metro más o menos,  lo miras a los ojos y le dices -

pero con toda la mala baba que te salga de las entrañas-, le dices, 

por ejemplo, así... ( Parece que se lo vaya a decir a DARÍO, pero por 

sorpresa le dirige el insulto huracanado a LOLA.) 

 ¡Hijaputaaaaa! 

LOLA: (Se levanta indignada.) ¡Oye, tú, no sé lo que te has creído...! (ENRI 

se refugia tras la espalda de DARÍO.) 

ENRI: Solo intentaba explicarle... 

LOLA: ¡Pues insultas a tu padre! ¡Rompetechos de mierda! 
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 (ENRI sale de su escondite. Se han colocado frente a frente, como 

en un duelo del far west, y se acercan impulsadas por cada insulto.) 

ENRI: ¡Golfa celulítica! 

LOLA: ¡Menopáusica! 

ENRI: Viciosa... 

LOLA: ¡Gorda sebosa  apestosa!  

ENRI: ¡Barbi silicona! 

LOLA: ... (A pocos centímetros de su rival, buscando un nuevo insulto...) 

DARÍO: A que sienta bien... 

LOLA: (Sin quitarle la vista a ENRI.) Calla, que me desconcentras... 

¡Mierdafrita, anormal, zurullo con gafas! 

ENRI: (Arrancándole una extensión del pelo...)¡Calva! 

 (Esto último ha herido en lo más hondo a LOLA que, tras recuperar 

su mechón, se ha quedado boquiabierta de la humillación y 

reacciona soltando el brazo para abofetear a ENRI, si no fuera 

porque se pone en medio DARÍO, que es quien recibe una sonora 

bofetada...) 

LOLA: Eso te pasa por gilipollas ¡y cornudo! 

 ( Esto último lo ha dicho a voz en grito.  

Un segundo después, otro huevo  explota sobre el cristal de la 

ventana.) 

¡Coño! ¿Qué ha sido eso? 

ENRI:  Los huevos del vecino. Tranquila, tiene más. 

(Silencio tenso. GUZMÁN mira con cierta reprobación a LOLA, quien 

es consciente de que ha metido la pata. ENRI sonríe. Tras unos 

segundos, todavía con la mejilla encendida, DARÍO emite un suspiro 

de alivio.) 

DARÍO: Gracias, Lola... Joder, qué bien me ha sentado, insultas muy bien, 

deberías practicar más. ¿Qué? ¿Y tú, cómo te encuentras? 
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LOLA: Con ganas de estrangular a alguien. (Mirando a ENRI, quien decide 

salir hacia la cocina.) 

ENRI: Pues yo me he quedado estupendamente. 

GUZMÁN: ¿Cómo dices que se llama esto? 

DARÍO: Cacoterapia. Algunas tribus la practican durante horas, claro que 

para ellos solo es un juego... 

LOLA: Pues vaya jueguecito. 

GIUZMÁN:  Es como una de esas tertulias de políticos en la radio, pero a lo 

bestia. 

DARÍO: Los insultos que hacen daño no se gritan. 

GUZMÁN: Puede, pero te quedas muy a gusto. 

DARÍO: De eso se trata... (A LOLA, que se ha sentado para reponerse del 

“juego”.) ¿Qué, mejor? 

LOLA: Creo que si sigo con tus tonterías, quien se va a largar voy a ser yo, 

pero directa al psiquiátrico... ¡Esto es una casa de locos, Darío, 

hazme caso, tú no estás bien! 

DARÍO: Lo estoy. ¿Me notas alterado? 

LOLA: Tú no, pero alteras a los demás... 

DARÍO: Entonces, ¿te apetece bailar conmigo para tranquilizarte?  

LOLA: ¿Bailar tú, que había que emborracharte para sacarte a la pista? 

DARÍO: Estoy aprendiendo... Mira: 

 (Aprieta el botón del mando del cedé. y empiezan a sonar unos 

tambores. DARÍO cierra los ojos y, envuelto por el ritmo, baila el 

mweki mweki de antes. Además de divertida, en efecto, se trata de 

una danza de lo más sensual. ENRI acude desde la cocina, limpia el 

cristal de la ventana con lo primero que encuentra y se suma a la 

danza copiando alguno de sus movimientos. GUZMÁN se queda 

helado. LOLA también, al principio, después  vuelve a insistir con el 

móvil y a llamar al doctor  Esquerdo. DARÍO canta y salta, ENRI 

ahora le hace el coro con convicción.) 
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 ¡Abulebé, abulebé, insha abulebé! 

 ( Manteniendo ligeramente el movimiento.) 

 Déjate llevar, nano, es acojonante! 

GUZMÁN: (Se levanta e intenta seguir sus movimientos, especialmente los 

pélvicos.) 

Entonces, te vas, abanibí abanibé, te vas...   

DARÍO: Pues claro, ¡insa abulebéeeee! ¡Arriba!  

GUZMÁN: (Cada vez más a gusto. Hablan mientras bailan. ENRI golpea la 

mesa como si fuera un tambor.) ¡Te juro que no termino  de 

creérmelo! 

DARÍO: No te entiendo. 

GUZMÁN: Creía que, en el fondo, todo esto era una broma. La primera broma 

de tu vida, te lo juro. 

DARÍO: No, Guzmán. A vosotros, que os quedáis, sí que os han gastado una 

broma.  

GUZMÁN: Te voy a echar de menos. 

DARÍO: Ya te consolará Lola, como ha hecho siempre... 

 ¡Abulebé, abulebé, inshaaaaa abulebé! 

 (ENRI le hace el coro, GUZMÁN, incómodo tras las últimas palabras 

de su amigo, decide sumarse al cántico también. DARÍO, sin dejar de 

moverse, salta casi como un canguro. A ENRI se le ve feliz, 

brincando como una niña, se quita las gafas, salta  por encima  de 

una silla, no mide las distancias y se pega un batacazo de tres pares 

de narices. Se levanta sin perder el ritmo, sonríe y decide continuar 

el mweki mweki con las gafas puestas. LOLA, mientras tanto, sin 

quitarle el ojo a la fiesta saltarina, le grita  a su inseparable  móvil. El 

ruido le obliga a levantar la voz.) 

LOLA: ¿Cómo? (...)  ¡Es que no te  oigo!(...) ¡Por lo que veo es 

contagioso!(...) ¡Sí, claro que llevo alguno en el bolso!(...) ¡Por favor, 
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llama en media hora, no, mejor en una, se me acaba de ocurrir una 

cosa! 

 (LOLA se levanta, observa  el espectáculo que se ha montado, 

aunque no se suma a él, por muchas insinuaciones que le hacen. 

Está buscando algo sin saber bien qué. 

  Sobre el aparador hay un gran jarrón. Podría ser de porcelana. 

 EL VECINO DE ENFRENTE estrella el enésimo huevo contra la 

ventana. Los danzantes giran la cabeza ante el impacto, pero no le 

hacen caso y van a reanudar la fiesta en el mismo momento en que 

LOLA aprovecha para coger el jarrón y, sin pensárselo dos veces, lo 

estampa por detrás contra la  cabeza  de DARÍO, que se desploma 

ante la mirada incrédula  de GUZMÁN Y ENRI.  

Y de golpe, en  todos los  sentidos, se corta la música, todos se 

callan  y se hace oscuro.) 
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y CUATRO. 

Échale la culpa a Malinowski 

 

(Han pasado ya unas horas durante los pocos segundos que ha 

durado el entreacto. Todavía en oscuro, oímos la voz de GUZMÁN, 

que dice, entre  cantarina y perpleja...) 

GUZMÁN: ¡Abulebé, Lola, descalabré abulebé...! 

(Se vuelve a iluminar el escenario. Se han limpiado ya los restos de 

los últimos impactos –jarrón y huevo-. LOLA está fumando, 

desquiciada, sentada en el centro del sofá. GUZMÁN, de pie, a 

pocos metros de ella, vuelve a ojear una revista del NATIONAL y 

parece que le gusta. LOLA no le quita la vista a la puerta que cierra 

el cuarto de baño. GUZMÁN sonríe de vez en cuando, como para 

desdramatizar.) 

LOLA: No me hace ninguna gracia. A tu mejor amigo se le ha ido la cabeza 

y  tú  te lo tomas a cachondeo. 

GUZMÁN: A él se le ha ido la cabeza pero tú casi se la arrancas. 

LOLA: Nadie se va al otro mundo  por un jarronazo de nada. 

GUZMÁN: Si se te va la mano sí que lo vuelves tonto del todo. Además, eso es 

lo que quiere Darío, irse a otro mundo, pero no donde tú lo 

mandabas. 

 (Pausa.) 

LOLA: ¿Quieres dejar eso? 

GUZMÁN: Las indígenas van en pelotas. Mira qué cuerpos... 

LOLA: Quita, quita... Tendrás motivos para quejarte... A ver si de veras va a 

ser contagiosa la cosa. 

 (Le quita la revista y la arroja lejos.) 

¿Le sigue saliendo sangre? 
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GUZMÁN: Yo ya le he puesto debajo de la ducha para que se le fuera todo el 

pringue. De cortarle la hemorragia se encargaba tu amiguita del 

alma... 

LOLA: No me fío de esa bruja.., 

 (Sale en ese momento ENRI, pone cara de bruja y le da un buen 

susto. Se dirige hacia la cocina.) 

 ¿Cómo está? 

ENRI: En pelotas.  

LOLA: ¿Y de la cabeza? 

ENRI: De eso está peor.  

LOLA: Ve a vestirlo, Guzmán. Comprende que no es cuestión de que vaya 

yo o que le vista esta viciosa. 

ENRI: Lo hubiera hecho, pero no tiene ni una camisa. 

LOLA: ¿Cómo? 

ENRI: Pues que lleva días vaciando sus armarios y ha regalado toda su 

ropa a Cáritas, así que... 

LOLA: Así que no se atreverá a salir enseñando sus vergüenzas.... 

ENRI: Pues la verdad es que tiene unas vergüenzas que no están nada 

mal... 

LOLA: Lo que faltaba por oírle a la guarra esta... 

ENRI: Voy a ver si encuentro algo para tapárselas... aunque por mí lo 

dejaba en cueros. 

 (Sale.) 

LOLA: Es que no la aguanto no la aguanto no la aguanto. 

GUZMÁN: Creo que el sentimiento es mutuo 

ENRI: (Desde dentro). ¡Qué va,  con lo que yo la quiero yo la quiero yo la 

quiero...! 

LOLA: Por lo menos Darío está fuera de juego, así que tendrá que aplazar 

su escapada al fin del mundo y ahora que  ha vuelto a ser blanco a lo 

mejor conseguimos que recapacite y reciba el tratamiento que 
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necesita... Mañana puede visitarlo aquí el doctor Esquerdo y ya 

veremos depués... O... o... o podemos llevarlo a Urgencias para 

que... 

GUZMÁN: Tampoco hay que dramatizar...  

LOLA: ¿Te parece poco drama que  alguien cumpla veinte años menos en 

una semana? 

GUZMÁN: Se le ve feliz, que es lo importante. 

LOLA: ¡Lo importante...! ¡Hombres...! ¡Siempre tan inmaduros! (Lo imita.) 

¡Mira qué cuerpos! Mira, estoy para que me dé algo... (Se le ve 

afectada, a punto de llorar. De pronto hay un cambio de actitud entre 

los dos.  GUZMÁN se acerca a ella,   vigila que no entre nadie, la 

abraza con cariño, le da pequeños  besos en la boca y en  la  

nuca...) 

 Como  nos pille Cuatroojos o... 

 (Se besan.) 

GUZMÁN: Vaya con mi Lolita, no sabía que le importara tanto Darío... 

LOLA: No es eso.  

GUZMÁN: Nunca lo he visto con esa energía,  bueno,  ni con esa ni con 

ninguna... 

LOLA: Darío tiene menos energía que un caracol con anestesia. 

GUZMÁN: No le he visto nunca levantar la voz  a nadie, nunca ha hecho nada 

que hiciera ruido... 

LOLA: Tú no has sufrido sus ronquidos como yo...  (Disimulan al sentir la 

presencia de ENRI, que cruza el escenario hacia la habitación de 

DARÍO con algunas prendas de vestir entre las manos, que no 

llegamos a reconocer.) 

ENRI: Lolita  no ronca, rebuzna... 

LOLA: Menos mal que te voy a perder de vista. 
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ENRI: Lo único bueno que tiene estar cegata es que una ve lo que le 

interesa, hija, y como no me interesa usted para nada, ¿sabes lo que 

le digo, hija?: que ni le veo ni nada, mire por donde. 

GUZMÁN: Dejadlo, ya, anda... ¿Has encontrado algo que ponerle...? 

ENRI: No es su talla, pero habrá que probar... (Sale.) 

GUZMÁN: Cómo puede cambiar tanto alguien  de un día para otro. 

LOLA: A la vejez viruelas... Para mí repito que se ha dado un golpe en la 

cabeza. Antes de que yo se lo diera, quiero decir... ¡Oye, a lo mejor 

con éste último todo vuelve a ser como antes! Vi una película en la 

que el protagonista perdía la memoria en un accidente y después un 

día, zas, se cae por las escaleras y recobra la memoria... 

GUZMÁN: Y cómo termina. 

LOLA: En silla de ruedas. 

GUZMÁN: Entonces mejor que se quede como está. Tranquila, cielo.  (Vigila.  

La vuelve a abrazar. Sale ENRI y los pilla  muy acaramelados. 

Guzmán se levanta.) 

GUZMÁN: ¿Qué tal? 

ENRI: Lo que más le duelen es aquí (Señala sus sienes). Los cuernos.  

(Vuelve a la cocina.) 

GUZMÁN: ¿Lo ves?  Está bien. No te preocupes, chati.  

LOLA: Me preocupo, claro que me preocupo. Por qué si no le iba a atizar yo 

en la cabeza con un jarrón de marca, que debía de ser muy caro, por 

cierto. Darío no  razona. Me preocupo porque, a pesar  de que hace 

mucho tiempo que lo dejé de querer querer querer; lo que se dice 

querer, todavía lo quiero un poquito, sí, eso es inevitable. Llámale 

cariño si quieres. Y me preocupo, todo hay que decirlo, porque se va 

a arruinar, va a perder el trabajo, y mi hijo todavía lo necesita. Y 

necesita su apoyo. De todo tipo. Sobre todo el económico, qué 

leches. Imagina que se larga... 

DARÍO: No dura ni un mes... 
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LOLA: Vale,  vuelve al  mes. Sin trabajo, sin casa, en taparrabos, capaz de 

haber pillado hasta hasta hasta ¡la peste equina...! ¿y qué hacemos 

con él? ¡Algún dinero le tendrá que pasar a Dani, digo yo...! ¿O será 

Dani y su ex, es decir, yo, quienes le tengamos que pasar una 

pensión...? 

GUZMÁN: O sea, que es eso... 

LOLA: Qué. 

GUZMÁN: El dinero. 

LOLA: Pues claro que no es solo eso, pero hay momentos en los que una 

tiene que ser, por encima de todo, práctica. 

 (Vuelve ENRI con una escoba.  Se planta delante de LOLA.) 

 ¿Qué pasa, vas a barrer o a salir volando? 

  (ENRI  se pone a barrer algunos pedacitos de jarrón que todavía 

quedan esparcidos por el suelo, de vez en cuando barre los pies de 

LOLA.)  

ENRI: Que conste que si no he llamado a la policía ha sido por Darío... 

GUZMÁN: Entonces... ¿Se encuentra bien? 

 (Entra DARÍO. Apenas le quedan restos del maquillaje, aunque 

conserva el piercing. Lleva puesto un chándal de mujer, amarillo 

chillón, muy hortera, tres tallas menor del que necesita, y unas 

zapatillas rosas de deporte. Sobre la frente luce un aparatoso  

vendaje. Anda muy despacio, no se sabe bien si a consecuencia del 

golpe, por el calzado, que le aprieta, o por las dos cosas.) 

DARÍO: Solo necesito una cosa. 

GUZMÁN: (Reprimiendo la sonrisa.) Renovar tu vestuario. 

DARÍO: Una aspirina, por favor. 

LOLA: Dios mío,  de negro a travesti... joder, Darío, vas de mal en peor... 

DARÍO: ¿No os gusta mi nuevo look? 

LOLA: ¿Se puede saber de dónde has sacado esa horterada..? 
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ENRI: Es mío. ¿qué pasa? Además, ahora se lleva marcar paquete... Y que 

conste que esta menda tendrá que irse a casa en bata. 

 (ENRI  termina de recoger  los restos  del jarrón.)  

LOLA: Sales ganando, hija. No te preocupes, Dari, ahora vamos Guzmán y 

yo y te compramos algo decente, descansas un poco y mañana... a 

empezar, que ya tendrás tiempo de comprarte ropa... ahora que te 

quedas. (DARÍO se sienta, dolorido.)  Lo siento, Dari, de veras. No 

quería hacerte daño... (Se levanta, va hacia él.) Solo pretendía que 

sentaras la cabeza. (Se la toca. DARÍO lanza un pequeño gemido de 

dolor.)  ¿Has dicho una aspirina? (Darío asiente.) Ya te la traigo yo. 

(Se levanta.) ¡Como en las películas la chica se lo estampa al chico, 

nunca pasa nada y  todo se arregla, pues...! (Va hacia la cocina.)  

DARÍO:: En las películas los jarrones son de mentira. Y las chicas y los chicos 

también. 

LOLA: (Desde dentro.) Perdona, lo hice con la mejor intención.  

DARÍO: ¿Qué hora es?  Llevo una semana sin  relojes.  

GUZMÁN: Qué más da la hora que sea... Demasiado tarde. 

DARÍO: ¿Sabes que en Kiriwina no tienen noción del paso del tiempo? Allí no 

saben nunca la edad que tienen, ni les importa... Uno es niño, joven, 

adulto o viejo cuando el cuerpo le dice que lo es. ¡Y así no tienen que 

celebrar los cumpleaños! 

GUZMÁN: Muy interesante. 

DARÍO: Siempre os tenéis que salir con la vuestra.  

GUZMÁN: Nano, entiende que no podíamos dejarte ir. 

LOLA: (Desde dentro.) Te queremos. Bueno, ya me entiendes. 

ENRI: Hay amores que descalabran. 

DARÍO: Mi cabeza. Parece como si me fueran a salir dos...  (Se toca la sien 

con las dos manos... 

 ENRI recuerda algo de repente, hurga en el bolsillo de su delantal.  

Saca un pequeño frasco, lo abre y le da un par de cápsulas a 
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DARÍO, éste se las  traga directamente, GUZMÁN le acerca un vaso 

de agua. Llega entonces LOLA con las aspirina en una mano y el 

vaso de agua en la otra...) 

 Ya está, Lola. Gracias. Enri llevaba encima... 

 (Lee el nombra del  frasco.) 

 ¡Menalgina! 

 (ENRI se sorprende. Acerca el  frasco hasta casi chocar con sus 

gafas.)  

ENRI: ¡Coño, mis pastillas para la menopausia...! Por los sofocos y todo 

eso... Lo siento, jefe, creí que eran aspirinas. 

LOLA: Igual te cura la pitopausia esa que te ha entrado  de repente... Anda, 

toma. 

 (Le mete dos aspirinas  en la boca. Bebe. Luego le mete otra. ) 

 Donde caben dos caben tres. No te preocupes, hazme caso. Dos 

aspirinas y un protector para el estómago, que siempre viene bien. 

En unos minutos verás lo divino que vas a estar...  

GUZMÁN: Vaya chute. 

DARÍO: (Traga.) Lo que sea con tal de que se me vaya este horrible dolor de 

cabeza. Y de pies. 

ENRI: Lo siento, Jefe, siempre tuve el pie muy pequeño. 

LOLA: Como el cerebro. 

DARÍO: No importa, Enri, gracias. 

LOLA: Además, ahora sí que puedes ir descalzo... (Le quita las zapatillas.)... 

que Pupúa esa no se va a mover de sitio, ¿no? 

DARÍO: ¿Y? 

LOLA: Pues eso, que , ahora que has entrado a la fuerza en razón, tienes 

todo el tiempo para pensar.  

DARÍO: ¿Pensar? 

LOLA: Que qué más da irte mañana que dentro de un año… de vacaciones, 

por ejemplo. 
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DARÍO: Eso es lo que piensas. 

LOLA: Si quieres que te diga lo  que pienso de verdad, pienso que… no 

tendrías ni que pensártelo. 

DARÍO: Eso mismo pienso yo. Ya lo había pensado bastante y pensaba que 

había llegado el momento de pensar menos y mover el 

culo…(sonríe) 

GUZMÁN: ¡Ese culito que nos vuelve loco! 

DARÍO: Uno se pasa la vida pensando como como como otros quieren que 

pienses. Así que... (A LOLA) ... te lo ruego, a partir de ahora no 

pienses más por mí y ¡aleja los jarrones de mi cabeza…! 

 (Suena el móvil de LOLA, por fin.)  

LOLA: ¿Doctor? Sí, sí… (...)   ...bueno, ahora ya, bueno sí... (...) sí, antes es 

que … (...) ...no, no estaba en el cine, es que se había montado una 

buena película… Rafa, escúchame un momento: bueno, parece que 

se ha arreglado todo, pero (...) sí,  de golpe, gracias a Dios, pero no 

me fío... así que, hazme el favor, creo que a pesar de todo sigue 

necesitándote. Habla con él y que te cuente. Te paso con mi ex…  

Por asegurarnos de que no vuelve a las andadas... 

(DARÍO se aleja cuanto puede.) 

¡Mowgli, Rafa! 

 (DARÍO se niega a tomar el aparato...) 

DARÍO: No necesito a tu psiquiatra. 

LOLA: Por favor, Darío, hazme caso, sí que lo necesitas. Quién sabe si 

dentro de un mes te vuelve a dar por... 

DARÍO: No tengo nada  que hablar con ese tipo… 

LOLA: O sea, tienes miedo a escuchar lo que no quieres… 

DARÍO: Sí.   

LOLA: Por favor, si algo he representado en tu vida… 

ENRI: Una pesadilla… 
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LOLA: ¿Por qué no vuelas un poquito? Hay pesadillas que se recuerdan 

con agrado. Mira lo que te digo, Dari, si algo he sido para ti… ponte 

al teléfono… 

 (Pausa.) 

GUZMÁN: Siempre has dicho que escuchar es aprender… 

DARÍO: ¿Y prometes que me dejarás tranquilo?  

LOLA: Prometido. Pero prométeme tú  que le harás caso en lo que te diga y 

te olvidarás de tanta tontería.  

DARÍO: Trae. (Con el móvil.) ¿Sí? Buenas tardes (…) Ajá (...)  Bien, le 

cuento. ¿Conoce usted...?(...) Ah, perdón, ¿conoces a... Malinowski? 

(...) ¿un colega suyo? No... otro....  La culpa la tiene él, Doctor...  

verás...  hace... (Sale del salón pegado al móvil, se obvia que le está 

contando entre cajas su peripecia, vuelve a los pocos segundos. 

Ahora es él quien escucha y asiente ante los presumibles consejos 

del psiquiatra. LOLA, GUZMÁN y ENRI siguen la trayectoria del 

paciente, sus entradas y salidas.) 

 De acuerdo, lo entiendo, perdón, te entiendo (...) claro, sí (…) claro 

que me apetece (...) puede ser una buena idea, aunque (...) sí (...) sí 

(...) ajá (...) ya (...) 

 (Parece como si los tres quisieran meterse en el monólogo y se 

pegan detrás de él, andan y se paran cuando DARÍO se para,  

convirtiéndose en su sombra.) 

 Sí (…) ¿Sí? (...) no, no (…) lo entiendo, perdón, te entiendo (…) si 

hace  varios días que lo vengo practicando, pero no (...)  ¿Cómo? Ya 

(...) Estoy hablando por el móvil de Lola (…) el que me quedaba esta 

mañana ya (...) Sí (...)  Y también el inalámbrico. Así... (Golpea con 

los pies y canta:) ¡Muuala sharanba... abulebé! (…)  Bien, si usted lo 

dice (…), perdón,  si tú lo dices (...) De acuerdo, está bien (...) te 

hago caso… 
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 (Mira a LOLA y sonríe, ésta hace una uve de victoria, ENRI, a su 

lado, hace la U de cuernos.)  

 Muy bien,  y gracias por sus consejos, digo, por tus consejos (...) 

¿cuándo? No sé si podré ir pero (...) de acuerdo (...) adiós adiós 

adiós.  

 (Pausa. Cierra los ojos y  suspira.) 

LOLA: ¿Qué? 

GUZMÁN: ¿Mejor? 

DARÍO: Mucho mejor. 

LOLA: ¿Es bueno, verdad? 

DARÍO: Muy bueno. 

GUZMÁN: Y no es argentino. Que tiene más mérito para ser un psiquiatra... 

LOLA: Entonces… 

DARÍO: Voy a hacerle caso... 

LOLA: Estupendo. 

 (DARÍO se acerca a la ventana con el móvil en la mano. La abre. 

Respira profundamente y lo arroja con fuerza al tiempo que da un 

nuevo grito liberador.  

El vecino de enfrente responde con un ¡Cagoen!, DARÍO cierra la 

ventana justo antes de que EL VECINO reaccione lanzando un 

nuevo huevo que impacta en el cristal.) 

ENRI: ¡Madre mía, otra vez lo ha colado por la ventana de Hulk…! 

DARÍO: ¡Qué a gusto se queda uno! Parece ser que es un nuevo deporte, el 

“móvilng”. Que curioso: y yo lo practicaba sin saber que existía. Lo 

siento, Lola, ya le dije al doctor que era tuyo, pero  como él insistió…  

LOLA: Insistió en qué... 

DARÍO: Pues en eso, en que lo practicara y además hiciera lo que me 

apeteciera en ese momento...  Le he dicho que esta mañana había 

machacado el inalámbrico, y que me había quedado más bien que 

nada, lo aplasté, así...  



Papúa  Juan Luis Mira

  

   

 

 59 

abulebéeeee... pero me ha dicho que el “móvilng” daba mejor  

resultado si lo arrojaba por la ventana al mismo tiempo que pegaba 

un grito, como había hecho ya con mi móvil, que repitiera... 

LOLA: Para qué… 

DARÍO: Para eliminar bloqueos. Lo ha llamado... violencia inductista o algo 

parecido. Dice que es como arrojar la ira que lleva uno fuera de 

casa, que si no corría el peligro de que se quedara sentada en el 

sofá. O algo parecido he entendido. La respuesta solo la  tengo yo –

palabras suyas, que es el que sabe-  y  después de hacerlo 

entendería perfectamente que no siempre lo que quiero hacer es lo 

que tengo que hacer y... 

LOLA: Qué. 

DARÍO: Que la próxima sesión de terapia la tienes... gratis…  a cuenta de tu 

móvil, Te la debo. 

LOLA: ¿¡Pero lo has entendido!? 

DARÍO: Perfectamente. Qué sabio el doctor Esquerdo.  Haces así. Das un  

grito y ya está. Me ha dado cita para el próximo viernes... 

(Pausa. Se sienta. Parece que algo le pasa, no se sabe qué. 

GUZMÁN: Leyendo uno de los títulos de los libros que sobresalen de la 

mochila.)  ¡Malinowski! Ése es del que hablabas al Doctor... 

 “La vida sexual de los salvajes del noroeste de Melanesia...” 

DARÍO: A las mujeres papúas se les permite tener aventuras amorosas 

después de casadas. Y la  castidad  no existe. 

GUZMÁN: Ya he visto antes, bueno, por encima, y... Así que te ibas a poner las 

botas, ¿eh, monstruo?... 

LOLA: Para hacer turismo sexual no hacía falta armar tanto escándalo. 

DARÍO: No, Guzmán, no era eso, aunque a nadie le amarga un dulce... Igual 

por ese lado te convencía para que me acompañaras... 

GUZMÁN: Es que el modelito ese que llevabas no me iba demasiado, ¿sabes? 

Un poco friki... ¿no? 
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LOLA: Además, a Guzmán se le ve bien servido... no necesita más dulce... 

DARÍO: Eso lo dirás tú,  lo conozco lo suficiente para decirte que últimamente 

o moja poco o moja mal, ¿eh, campeón? 

 (GUZMÁN sonríe ligeramente, a LOLA no le hace ninguna gracia. 

ENRIQUETA insinúa la musiquita pegadiza de “abulebé”... 

GUZMÁN: leyendo el título del segundo de los libros...) 

 El barón rampante...  

 (DARÍO, mira hacia arriba y luego hacia abajo. Siente algo extraño, 

como un ligero mareo. LOLA lo  observa.  

DARÍO: Al que  le  cuesta hablar...)  Mi... biblia. Un noble, siendo un chaval, 

se sube a uno de los grandes árboles que rodean la mansión donde 

vive después de... discutir con su padre y.... 

GUZMÁN: ¿Te pasa algo? 

DARÍO: No sé, bueno...  El estúpido de su padre le dice: ¡ya bajarás cuando 

te canses y aceptes que hay... que obedecer!. ¿Y sabes qué? 

¿Sabéis qué? Joder, la cabeza me  da vueltas.... ¡Ostras, qué 

mareo...! 

ENRI: Será la pastilla que le he dado,  a veces atonta... 

DARÍO:  ¿Sabéis que cerca de donde yo voy hay una tribu, los kombai, que 

viven en la copa  de los árboles, a más de... cincuenta  metros de 

altura? (Se sube de pie en el sofá. Mira hacia abajo.)  ¡Qué 

vértigo!¿No? (Parece como si estuviera borracho.) 

GUZMÁN: Te diré. 

DARÍO: No, digo que me está dando vértigo y eso que... . 

LOLA: Yo lo único que sé es que  has leído demasiados cuentos.   

DARÍO: Los suficientes. (Más borracho. Recuerda unos  versos con la lengua 

de trapo.)  Yo no sé muchas coooosas, es verdad, digo tan solo lo 

que heeee visto... y he visto que a la cuuuuna...  del  hombre la...  

meeeecen con cueeeentos...  ¡y séeeeee todos los cuentos!  

ENRI: ¡Las pastillas, jefe, la has pillado buena!  
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GUZMÁN:  ¿Y no te llevabas el  Quijote? 

DARÍO: Ése lo llevooooo aquí. Siempre. (Y se toca el corazón al mismo 

tiempo que cae redondo sobre el sofá.) 

ENRI: ¡Dios...! ¡Le ha dado un  yuyu! 

GUZMÁN: Podría ser un infarto. Se ha tocado el corazón. 

LOLA: No le pasa  nada. Son las pastillas... 

ENRI: A mí no me da nunca tan  fuerte. 

LOLA: No son tus pastillas, Enriqueta, son las mías..  

GUZMÁN: ¿Las aspirinas? 

LOLA: Pareces tonto tú también... 

GUZMÁN: ¿Le has dado una de tus...? 

LOLA: Una no. Tres. Y de las fuertes. Suficientes para dormir a un 

elefante...  

ENRI: ¡Asesina!  (Va hacia DARÍO. Le toca la frente. ) 

LOLA: Está mejor que quiere. Y dormirá como un bendito hasta  mañana. 

ENRI: ¿Sabe una cosa? Ojalá me pudiera ir con él a una isla de ésas.  

LOLA: Él ya no se va  a ir a ningún  sitio. 

GUZMÁN:  Por ahora, Lola.  

LOLA: Tú deja que duerma bien. Cuando se levante mañana, o pasado, 

verá las cosas de una forma bien distinta. Y si hay que ingresarlo a la 

fuerza en una clínica, se hace y punto pelota. 

ENRI: A otras tendrían que encerrar... 

LOLA: No sé si te has enterado, pero acabo de librarte del paro... así que a 

currar, que para eso se te paga. Y empieza por traer una manta, es 

preferible no moverlo, que duerma en el sofá.  (ENRI sale hacia el 

dormitorio. LOLA mira a DARÍO.) 

Pobre infeliz. Se ha quedado como un pajarito.  

GUZMÁN: ¿Seguro que no es peligrosa tanta pastilla? 
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LOLA: Mírale la cara. ¿Tiene pinta de estar mal? Lo que necesitaba este 

era dormir, te lo digo yo. Ahora hay que dejarlo tranquilo. Préstame 

tu móvil... 

GUZMÁN: ¿El móvil? 

LOLA: El mío lo lanzó por la ventana ¿no te acuerdas? Voy a llamar a Rafa 

para quedar con él mañana a primera hora... 

 (ENRI ha vuelto con una almohada y una manta, ve el móvil de 

GUZMÁN sobre la televisión, lo coge y lo esconde. Coloca la 

almohada con cuidado bajo la cabeza de DARÍO y lo cubre  con la 

manta. Se entretiene unos segundos componiendo la cama 

improvisada sin que veamos bien lo que hace. DARÍO duerme a 

pierna suelta. GUZMÁN, mientras tanto, no para de buscar su móvil 

en los bolsillos de su chaqueta.) 

GUZMÁN: No encuentro el móvil. Juraría que lo llevaba... Ah... ¡claro, si le hice 

la foto a...! (Busca por encima de los muebles). ¿Dónde cóño se 

habrá metido?. Enriqueta, mañana al limpiar fíjate bien, por favor, mi 

móvil tiene que estar por algún sitio... ya sabes, el de colorines... 

ENRI; Descuida. 

LOLA: Es igual, le llamo desde casa.  

 Nos vamos.            

ENRI:            ¿Juntos? 

LOLA:           Cada uno por su lado, querida,  pero nos vamos. Tú la primera. 

ENRI:           ¿Y se va a quedar Darío solo, toda la noche? 

LOLA: Por supuesto. Sabe dormir solito. Y no te preocupes, cuando vuelvas 

por la mañana seguro que sigue aquí, grogui, pero en casita. 

DARÍO: ¿No crees, de verdad, que puede ser peligroso...? 

LOLA: No. Lo sé por experiencia. La última vez que me tomé tres pastillas 

me tiré durmiendo un par de días. Y me levanté que parecía otra. 

ENRI: ¿Otra? No caería esa breva... 

LOLA: Andando. Que te vea salir. 
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ENRI: ¿Puedo  al menos apagar las luces? 

LOLA: Ya las apago yo. Ala. Hasta mañana. 

ENRI: ¿Entonces, tendré el gusto de volverla a ver... mañana? 

LOLA: Por supuesto, vendré con Rafa, y de paso le diré que te vea a ti 

también y al vecinito de los huevos. Igual tienes suerte y os encierra 

a Darío y a ti juntos. 

ENRI: No estaría mal. 

LOLA: ¡Largo! 

ENRI: Me voy, me voy. Adiós, Guzmán. ¿También tú tomas pastillas? 

GUZMÁN: No, duermo de un tirón. 

ENRI: Pues como sigas con ésta vas a  tener que tomártelas también de 

tres en tres. 

LOLA: ¡Fuera! 

 (Antes de irse, ENRI termina de cubrir con la manta el cuerpo de 

GUZMÁN, que se había destapado ligeramente. Lo mira con 

ternura.) 

ENRI: Adiós, jefe... hasta... 

LOLA: Mañana. 

 (ENRI sonríe.) 

ENRI: Hasta cuando sea...  

 (Le da un beso en la mejilla.) 

 Adiós, Guzmán. Adiós... Chati. 

  (Sale ante la mirada furibunda de LOLA. Ésta se levanta y empieza 

a apagar las luces. Deja solo encendida una pequeña lámpara que 

hay situada junto al sofá. Miran a DARÍO.) 

LOLA: Menudo día nos has dado, cretino. 

GUZMÁN: Que sueñes con Papúa... nano, digo, cretino. 

 (Salen. 

  Pasan unos segundos.  
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 De repente, DARÍO se incorpora, casi de un salto. Escupe las 

pastillas que había guardado en la boca: una, dos y tres. Enciende 

alguna lámpara más para no tropezarse con los muebles.  Busca en 

un bolsillo del chándal, saca el móvil de Guzmán, se coloca las 

gafas, mira el visor, algo nervioso,  y sonríe con cierto alivio.) 

DARÍO: ¡Hay tiempo! Gracias, Enri. No sé qué sería mi vida sin ti. A ver cómo 

va este trasto. 

 (Marca un número.) 

 (...) Un taxi para el aeropuerto, por favor... sí, es urgente (...)  Calle 

Loyola (...) sí, a la altura del nº 16.  El 406. De acuerdo, lo espero. 

Cinco minutos (...) De acuerdo. Gracias, muy amable. 

 (Mira el móvil.) 

 Perdona, nano, digo, cretino. Te tendrás que comprar otro. 

 (Va hacia la ventana, la abre y lo vuelve a arrojar por ella al grito de... 

¡Yujiá, yujiíiiii, auguaaaaashají ung...!  

Se oye el sonido de un impacto y, a continuación, un quejido, 

seguido de: 

¡Mecagoen...!.   

 DARÍO cierra la ventana, espera el huevazo de rigor. Nada. 

 Va hacia el sofá y se calza  las zapatillas de ENRI.  

 Le duelen los pies, pero se aguanta. 

 Le duele la cabeza, pero se aguanta. 

 Se mira en el espejo, le duele verse así, pero se ríe y se aguanta.  

 Entra en su dormitorio y vuelve con el wake en las manos. 

 Suena un timbrazo seguido de golpes en la puerta.) 

DARÍO: ¡Hulk! 

 (Más timbrazos y golpes. Se asusta.) 

No hay salvajes más peligrosos que los civilizados... 

 (Se dispone a abrir. Toma aire. Se mira en el espejo para darse 

ánimos.) 
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 ¡Si salgo de esta soy capaz ya de cualquier cosa...! 

 (Sale a abrir. 

 Entra primero en el salón EL VECINO DE ENFRENTE, un tipo que 

podría ser un armario, cuyos pectorales parecen explotar bajo la 

camiseta de tirantes. Se tapa un ojo con una mano y con la otra 

agarra las carcasas de los diferentes móviles que se han colado por 

su ventana. Se le ve hecho una furia. Habla sin percatarse de que 

DARÍO se ha quedado en el recibidor. )  

VECINO: ¿Qué pasa, tío, que te sobran los móviles o qué, hostia? ¡Pues a mí 

se me han acabado los huevos! (Se da cuenta de que está hablando 

solo.) ¿Eh, se puede saber dónde te has metido? 

 (Vuelve DARÍO, como si tuviera miedo a enfrentarse con aquella 

bestia rabiosa.) 

 ¡Solo me quedan estos! (Se los toca.) 

 (EL VECINO repara ahora en su peculiar vestimenta, que ve por un 

solo ojo. Para cerciorarse de lo que está viendo, destapa el ojo 

amoratado e intenta abrirlo porque le cuesta creer lo que está 

viendo. Hasta sonreiría, pero no está para risas y continúa arrojando 

su bilis.) 

 ¡Diossss! Joder, siempre me has parecido un bicho raro, pero, tío, 

esto  ya... Bueno, a lo que íbamos. 

 Pase el primero, ¿no?, vale, me rompe una lámpara que me había 

traído un colega del quinto coño pero, vale, tío, todos perdemos los 

nervios y, vale, tío, lo entiendo... ¿a quién no le ha apetecido tirar un 

móvil por la ventana? El segundo ya jode más, ¿vale, tío? bueno, o 

lo que seas, jode, cagoendiós, porque  ¡se me ha colado en mitad la 

sopa!, como te lo cuento, directo a la sopa, chof, que me ha puesto 

perdido la camisa, me ha pegado un susto de cojones y me he 

cagado en tu puta madre..., pero, bueno, uno también tiene sus días 

malos, como las tías, joder, tío, o lo que seas,  y hasta lo puedo 
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entender, vale, tío, lo entiendo, pero... ¡el tercero...! (grita) 

¡Hostiaaaa!¡me ha dado en todo el ojo! ¿sabes qué te digo, tío?¡en 

mitad del ojo! ¿no te lo crees, pedazo de cabrón? ¡Mira, coño, 

mira!(Se lo enseña.) ¡En todo el ojo! ¿y sabes qué? ¡Pues que te voy 

a meter esto por el culo para que así te lo pienses mejor por si se te 

ocurre tirar el cuarto y me das... en los cojones...!  

 ¿has entendido, comemierda?  

 (DARÍO, lejos del susto inicial, ha ido tranquilizándose a pesar de las 

amenazas y relajando su expresión, al mismo tiempo que se ha ido 

colocando con bastante parsimonia el wake, sin dejarse intimidar por 

el puño cerrado del VECINO, que aplasta los restos de carcasa. 

 EL VECINO mira al wake con perplejidad y levanta el puño en alto.  

 Pausa.)  

 ¿Tú estás bien de la cabeza, tío, o...? 

 (DARÍO no le deja terminar la frase, porque adopta una de las poses 

de los guerreros maoríes antes de entrar en la batalla, arquea las 

piernas, frunce el ceño, sube los brazos –mostrando las palmas de 

las manos- hasta la altura de la cabeza, clava la mirada ante su 

adversario y canta a gritos con toda la fuerza posible: 

 ¡Abubeléeeeeabubelaaaaaa... ung, ung! 

 Rematando el grito  con dos manotazos simiescos sobre el pecho y 

un gemido que corta el aire. 

 Pausa. 

 EL VECINO se ha quedado de piedra. No sabe cómo reaccionar. 

 Lo mira fijamente unos segundos, dice... 

 ¡Me cago en la leche...! 

 Y sale de allí lo más rápido que puede.  

  DARÍO sonríe victorioso. Se quita el wake y lo mete  en la mochila. 

Se la coloca a la espalda. De uno de los bolsillos de la mochila saca 
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un sobre con los billetes de avión. Echa un vistazo, por última vez, a 

su casa. Mira hacia el patio de butacas.  

Avanza hacia la corbata. 

 Abre una de las infinitas   ventanas que tiene siempre la cuarta  

pared. Muestra los billete  mirando  al  público, sin  dejar nunca ese 

talante de humildad gamberra y recién estrenada ¿locura? 

Pausa.  

Toma aire.) 

DARÍO: Me sobra un billete. 

 (Pausa.) 

¿Hay alguien en la sala que quiera acompañarme? 

(Espera unos segundos.  

Sonríe. 

Y grita, como si fuera un papúa de toda la vida, con toda la energía 

del  mundo que le espera...) 

¡Yujiá, yujiíiiiii, auguaaaaashají... Ung, ung!!! 

 (La voz retumba en el patio de butacas y  su eco se mezcla con el 

sonido in crescendo de los tambores tribales que nos trasportan a las 

mismísimas islas Trobriand. 

Y a DARÍO se le ve feliz antes de apagar, definitivamente, todas las 

luces de la representación.) 

 


