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Una fábula escénica sobre el viaje, ese proceso que iniciamos nada 

más zambullirnos en el vientre materno y que no sabemos dónde 

tiene la parada. 

Cada viaje encierra un sueño o quizás cada sueño lleva dentro una 

maleta.  

Vivimos en una ciudad donde llegan miles de sueños con maletas o 

sin ellas, para soñar con nosotros. Un día fuimos nosotros los que las 

llevamos. 

Siempre hay que tener una maleta cerca. Por si acaso. 

Porque la vida es una viaje a cualquier parte o a ninguna. 

Hay tantas maletas donde cabe todo. 

Y tantas maletas vacías... 
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UNO 

FRASES PARA DESPEGAR 

 

TODOS LOS ACTORES EN EL ESCENARIO. 

DICEN SU FRASE Y SALEN, 

 

IRENE: viajeros en tránsito con destino a ningún sitio, ocupen, por 

favor, el andén número cero. Gracias. 

 

NOELIA: Se anuncia a los señores viajeros que el tren con destino al 

limbo ha sido cancelado definitivamente. Gracias. 

 

LUIS: El avión procedente de las Islas Caimán y demás paraísos 

fiscales ha realizado una escala imprevista en Suiza para repostar. Un 

millón de millones de gracias. 

 

MARIOLA Última llamada para el pasajero  Sr. Bermúdez  Garcia. 

Última llamada para el pasajero Sr. Bermúdez García. Su tren está a 

punto de salir y no puede hacerlo sin Vd., así que no se resista a su 

destino. Le recordamos que está Vd. muerto. De nada. 

 

ANTONIA: Se anuncia a los señores viajeros que el avión procedente  

del Vaticano lleva mil años de retraso. Gracias, perdón, amén. 

 

DULCE: El tren de la solidaridad y la justicia social está en vía 

muerta. 

 

JESÚS: Debido a los recortes, el gobierno recuerda a los señores 

viajeros que se olviden del anterior tren de vida... 
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PERE: Barco con destino al séptimo cielo hará escala en Las Nubes, 

Babia y la luna. Gracias. 

 

SARAY: Avión con destino a la memoria perdida, puerta de embarque 

¿nº...? 

 

DOS 

OBERTURA. VIAJAR POR EL ESCENARIO. 

Tics conjunto sobre fondo musical que nos trasladan a referencias 

gestuales/situacionales relacionadas con el viaje. 

Uno a uno, los actores se mueven por el escenario repitiendo 

mecánicamente sus respectivos tics, breves parcelas coreografiadas 

extraídas de experiencias. 

La música, in crescendo, hasta que, de golpe, para. 

 

 

TRES 

NUEVE MONÓLOGOS 

  

1 

Dios existe. Lo descubro cada mañana en la panadera que me vende 

los cruasanes que mi vecina huele mientras cierra los ojos al coincidir 

conmigo en el ascensor y suspira con la misma ternura con la que mi 

hermana pregunta por mi colesterol y de paso me cuenta que ayer se 

topó con Paco, ese amigo de la infancia al que no veo desde hace un 

montón, pero que sonríe cuando se acuerda de mí. 

 Son algunos de los dioses que dan sentido a mi vida. 

 Y a mi muerte.  

De su recuerdo dependerá mi viaje por la eternidad.  
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2 

Aguanto, aguanto, no me voy… 

Veintisiete por tres… setenta y uno. Estanislao al revés es… o-a-l-s-i-

n-a-t-s-E. Palíndromo: sugus. Mi abuela materna se llamaba de 

segundo apellido…   

aguanto un poco más, un poco más… 

Un soneto me manda hacer Violante que en mi vida me he visto en 

tal aprieto, aprieto tal en visto he me vida en que Violante. La 

selección española ganó el europeo en el ¿2010? La raíz cuadrada de 

144 es… 12. Palabra llana con tilde: clímax… llanas sin tilde: pubis, 

libido, tetas… Esdrújulas: clítoris. Agudas: seducción, colchón, 

revolcón, excitación… mmm… 

Me voy… me voy…  

Eyaculación.  

 

 

3 

No importa el botón que pulses, mi ascensor para donde quiere. 

 Los técnicos aconsejan que, por nuestra seguridad, usemos las  

escaleras. Yo, ni caso.  

 Si para en el sexto, un profesor jubilado me invita a un 

moscatel;  en el segundo, una anciana me cuenta su pasado de 

espía; en el quinto, una golden amamanta a sus cachorros mientras 

juego una partida de damas con su dueña; en el ático, a veces, el 

joven opositor deja de estudiar y me estudia a mí.  

El ascensor me enseña que la vida es un sorprendente viaje. 

Qué importa la planta donde pares.   

 

4 

Estoy a pocos centímetros de ti y, aunque oigo tus latidos, los 

presiento tan distantes como en los últimos días. Por eso, para llegar 

a ti, debo hacer un largo viaje: rescato aquella vieja canción que 
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ahora suena y  que no te hartabas de escuchar cuando nos 

conocimos, mientras desempolvo la postal de la primera ciudad 

perdida que visitamos, que olía igual a la sal que te acerco entre mis 

dedos  para, quizás, hacerte entender que, aunque no lo parezca, la 

distancia más corta entre dos amantes, como tú y yo, está hecha de 

millones de kilómetros de recuerdos. 

 

5 

Cuando rompimos hacía 4 años, 3 meses, 5 días, 12 horas, 14 

minutos y 7 segundos que nos habíamos jurado amor eterno. 

Practicamos sexo cada 4 días, 6 horas y 12 minutos. Habíamos visto 

juntos 113 películas, 23 eran subtituladas; habíamos viajado a 

través de 9 países y recorrido en coche 11.367 kilómetros. 

Comimos/ cenamos fuera de casa 124 veces y nos enfadamos en 7 

ocasiones.   

 Ahora lo peor no es que me sienta un 0 absoluto, sino que 

desconozco si, durante todo este tiempo que duró nuestro viaje por la 

eternidad, he conseguido ser feliz 1 solo instante. 

6 

Hasta que no subo al aparato nunca me desprendo de tan 

desagradable sensación: debo de tener cara de presunta terrorista. 

 Hoy, sin ir más lejos, me han cacheado y manoseado tres 

supervisoras diferentes; he debido cruzar varias veces el control anti-

metales, que no dejaba de pitar a mi paso,  y me han registrado la 

maleta durante más de diez minutos. 

 Ya en mi asiento, nada más colocarme el cinturón de seguridad, 

vuelvo a sentirme una mujer libre de toda sospecha,  mientras me 

aseguro de que, en efecto,  en el doble fondo del tacón, el estilete 

afila, pacientemente, su espera.  
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7  

Por fin abandonaría la estación del desempleo y la frustración. Tras la 

última entrevista me dijeron: si no le llamamos, empieza el lunes. 

Faltaban pocos minutos para las doce de la noche del domingo. Había 

organizado una fiesta para compartir con mis amigos los últimos 

instantes de un paro agónico. Pero nada más abrir el cava, sonó el 

móvil. 

 Y se hizo el silencio.  

- ¿Sí?   

 Una voz, árida, oscura, me dio la fatídica noticia. Yo me limité a 

asentir, con resignación, y contagié la tristeza a quienes me 

observaban, expectantes compañeros de viaje. 

 Y sin embargo, tras colgar, mi gesto se iluminó y, alzando los 

brazos, grité a los cuatro vientos: 

- ¡Se ha muerto mi madre! 

- 8 

Para mi jefe, la oficina era el viaje exacto hacia la prosperidad 

laboral. Por eso tenía un reloj en la cabeza. No le hacía falta 

mirarlo para saber si mi bocadillo duraba un minuto más, la 

máquina del café tardaba más de la cuenta o mi estancia en el 

servicio excedía la media. Controlaba con su sentido cronométrico 

cualquier detalle de cualquiera de sus subordinados. ¡Time is 

money!   
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Era tan puntual que su entrada en el despacho coincidía 

siempre con las campanadas de la Catedral.  

A mi jefe se le paró el reloj, para siempre, ayer.  

Descansemos en paz. 

  

 

9 

Reclamación 

Código de facturación: 0324KL. Compañía aérea: KLM. Vuelo: KL264. 

Origen: Alicante. Destino: Varsovia.  

Fecha: 23-4-2013.  

Descripción del objeto perdido: mujer 

Peso: 50 kilos. Tamaño: 1,52 estatura, complexión delgada 

Estado de conservación: 50 años. Señas de identidad: 41239967 L 

Características reconocibles/destacables: ojos claros, pelo corto, voz 

dulce, sombrero azul turquesa, le encantaría que en los aeropuertos 

hubiera gatos a los que darles un poco de leche; recita de memoria 

los 20 poemas de amor y una canción desesperada de Neruda. 

Enviudó hace menos de un año. Viaja para olvidar. Sueña más que 

respira. 

Denunciante: maleta SANSONITE modelo AERIS TROLLEY  
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CUATRO 

SI LAS MALETAS HABLARAN 

 

Se ilumina un amasijo formado por nueve maletas, amontonadas en 

vertical. Cada una de ellas tiene su “personalidad”, como veremos 

dependiendo del intérprete que la represente. 

 Suena el traqueteo de un tren. 

Se ilumina la zona derecha de la corbata. 

nueve actores/actrices, apretados. Cabeza, tronco, manos, unos 

contra otros. 

Como maletas apiñadas en cualquier espacio imaginado. 

 

MALETA UNO: DOBLE FONDO, TRAE DINERO NEGRO. LUIS 

DOS: ROMÁNTICA, SOLTERA. IRENE 

TRES: OLFATO FINÍSIMO, REPRESENTANTE DE COSMÉTICOS. JESÚS  

CUATRO: JOVEN QUE VIENE DE ACAMPADA. SARAY 

CINCO: VIENE DE UN CONGRESO DE MEDICINA. DULCE.  

SEIS: TERRORISTA. NOELIA 

SIETE: CANTANTE ÓPERA. MARIOLA 

OCHO: TAPPERSEX, ANTONIA. 

NUEVE: EMIGRANTE. PÈRE 

 

 

Uno:  Me estás clavando el desodorante. 

Dos:  Perdona, perdona.  

Ocho:  Yo te puedo clavar otra cosa… bombón. Los tengo de todo 

tipo y tamaño: de gelatina, látex, silicona, a pilas, con 

mando a distancia, talla eunuco o King Kong…  

Uno:   Vaya a clavar sus guarradas tappersex a otra parte, 

gracias. 

Ocho: Ya lo dijo aquel, sex o no sex, that is the question. 
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Uno: Ay. Otra vez. 

Dos: Disculpe, disculpe. Es el neceser, que lo llevo hasta los 

topes. 

Uno: El neceser es lo menos necesario que podemos llevar 

dentro. 

Dos: Disculpa, respeto tu opinión pero estoy en 

superdesacuerdo contigo . Para mí, una maleta sin un 

buen neceser es como… como… como… un amanecer sin 

sol. 

Siete: (Cantando) Oh, sole míoooooo… 

Dos: Qué bonito… 

Uno: Lo que hay que oír. ¿Soltera? 

Dos: Y sin compromiso. Por ahora. 

Uno:  Y por mucho tiempo a este paso. 

Siete: Unaaaa furtiva lacrima…. 

Ocho: Por cierto, llevo unas bolas chinas especial para vírgenes 

con lubricante con sabor a frambuesa que son un 

escándalo. 

Siete: Es-cán-da-lo… es un es-cán-da-lo… 

Dos: Muy amable, pero por ahora me apaño con el sistema 

digital…  

Tres:  (Tapándose  las narices.) ¿Quién es el de la ropa sucia? 

Cuatro: La. 

Tres:  ¿Cómo? 

Cuatro: La de la ropa sucia.  

(Todos menos CUATRO buscan con la mirada. Cuatro está 

sentada, acurrucada. Es la más joven. Va a su bola.) 

¿Qué pasa, que el mal olor es solo cosa de hombres o 

qué? Soy yo, sí, soy una tía y huelo mal porque vengo de 

acampada. Y soy una mochila, mochila, en femenino 

singular. No llego al ranking de maleta, pero sirvo para lo 

mismo, aunque en plan cutre. 
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Tres:  Y hueles que alimentas. 

Cuatro: Natural. 

Siete: Hueles a noche de amooooor… 

Tres:  (Como si estuviera catando un vino.)  

Veamos.  (Inspira.) Joven. Criada en centro público. 

Cuatro: Colegio público nº 3 con barracones mirando al vertedero 

municipal y al tanatorio: unas vistas quetemueres.  

Tres:  Calcetines de lana sin quitar en cuatro días... 

Cuatro: Cinco. 

Tres:  Y bragas que prefiero no entrar en detalles. 

Cuatro: Porque no quieres, a mí me la suda. 

Tres:  Sudadera sudadísima y camiseta con salpicado de 

vómitos, güisqui de garrafón y otras cosas que omito por 

decencia. 

Cuatro: La juerga de despedida.  

Siete: En la fiesta de Blas, en la fiesta de Blas, todo el mundo 

venía con unas cuantas copas de mássss… 

Tres:  ¿Y tú cómo aguantas? 

Cuatro: Joder, porque o te acostumbras o revientas. ¿Quieres 

nuevos olores? Son mi especialidad… 

Tres: Es suficiente con estos, gracias. 

Cuatro. De nada. Propina. (Suena un pedo.) 

 (Todos se pinzan la nariz.) 

Cuatro: No os tapéis la nariz, que no huelen. Son pedos invisibles. 

Aquí donde me veis, soy una artista pedil. Atentos. 

 (Más cuescos.) 

SIETE: (Canta siempre. ) Ya no pueeeedo más, ya no puedo 

más… 

Cuatro: Joder, qué finolis, otra artista, si me lo pides así… ¿Tú que 

llevas, pachuli? 

SIETE: No… Partituuuuras. Soy la maleta de la mezzo soprano 

Renata Garibaldi. 
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Cuatro: Entonces podemos hacer un dueto. Mis pedos pueden 

servirte de percusión. Como el bajo continuo. Tengo un 

video en facebook en el que me tiro pedos durante tres 

minutos. Más de doce mil me gusta. 

Ocho: Yo también llevo arte y literatura: el kamasutra, las 

sombras del Grey y toda la colección de dvds del “sexo 

sentido”.    

Tres:  De todas formas percibo una mezcla de olores 

procedentes de... 

Cinco: ¡un congreso de Medicina! 

Tres:  Eres una farmacia ambulante. 

Cinco: Muestras. Me metieron de todo. Voy con un colocón que 

no veas. Diazepan, tramadol, anfetas… Yo sí que llevo un 

buen pedo…  

Cuatro: Pues pasa algo, colega... 

Dos:  Entonces seguro que has estado en un cinco estrellas. 

Cinco: Superlujo y megachachi.   

Dos:  Yo una vez estuve en uno. Me traje todas las botellitas del 

aseo. Volví  que no me cabía un alfiler... 

Uno: Más o menos como ahora... 

Dos: La verdad es que siempre me he pirrado por las botellitas 

de champú y de gel de los hoteles. Y los gorritos de baño. 

Y hasta el hilo dental y... 

Cinco: Esta vez me he regalado dos toallas y un albornoz con el 

escudo oficial del Colegio de Farmacéuticos.  

Dos: Qué pasada. 

Cinco:  ¿Y tú, el malaspulgas, de dónde vienes? 

Uno: No vengo. Voy. (Pausa.)  Negocios. 

Tres: Siento decirte que no me huele nada bien… 

Uno: Es que son negocios... sucios. 

Tres: ¿Doble fondo, no es cierto? 
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Uno: Psss. Cuidadito con resoplar más de la cuenta. Si alguien 

se va del manubrio me lo paso por el forro. 

Dos: ¿Cuánto? 

Uno: Mucho. Ahora huele un poco a podrido porque es dinero 

negro. Viajo mucho, de aquí p’allá. De Andorra a Suiza, 

Islas Caimán… en fin… un paseo por el paraíso… fiscal. Ya 

me entendéis. 

 A la vuelta es diferente, llego más pesado, pero mejor. Y 

muy limpio.  

Tres: Por el blanqueo, claro. 

Cuatro: Después dicen que aquí no somos racistas. Cagoen. 

Uno: ¿Y de dónde sale este Sherlock Holmes de las narices, si 

puede saberse? 

Tres: Representante de cosméticos. 

Uno: Acabáramos. 

Tres: Llevo muestras por un tubo.  

SIETE: Silenciiooooo … ¿no oís…) 

SEIS: Tic-tac… 

SIETE: Nessum dormaaaaaa… 

SEIS: Tic-tac… 

Siete: Relooooj, no marques las horas… 

SEIS: Soy yo… y sí… llevo un reloj… 

Dos: ¿Tu dueño es un relojero? 

Siete: No. Un terrorista. 

Todos menos NUEVE: ¡Socorroooo! 

Siete: Tranquis. Mi amo está de tregua. La bomba está 

desactivada. 

UNO: ¿Y por qué te suena el reloj? 

Siete: Porque me sale del minutero, pero no hay nada que 

temer… por ahora… 

Dos: ¿Y? (Hace señas hacia el SEIS, que no ha abierto la boca 

hasta ahora. Todos lo miran.) 
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Nueve: ¿Yo?  

Cinco: No has abierto la boca. 

Uno: En boca cerrada no entran moscas, (en plan PADRINO) 

¿certo? 

Seis: No es eso... es que... 

Dos: Que hable naricitas. 

Tres: No sé. Es extraño. Sólo sé que vas hasta los topes, pero 

no consigo descifrar bien los aromas... 

Cinco:  ¿Drogas? 

Nueve: No. 

Dos: ¿Frasquitos de hotel? 

Seis: No. 

Tres: Crema hidratante tampoco. 

Ocho:  ¿No serás un mirón de esos...? 

NUEVE: (Niega.) 

Cuatro: ¿Ropa sucia? 

Cinco: ¿Algún congreso? 

Siete: ¿Un ukelele? 

NUEVE: No. Verán Vds.... Es que me largo de este país a ver si 

encuentro trabajo y sólo me dio tiempo a meter dentro... 

un montón de... 

 sueños... 

Sopla  sobre la maleta y vuelan millones de motas de 

purpurina. Salen todos menos NUEVE: 

 

Prefiero no meter los pantalones, ni la ropa interior y esas cosas, en 

cambio pliego bien los pocos sueños que aún conservo y los dejo en 

el fondo. Sobre ellos, la mirada tierna y decepcionada de mi madre. 

Que su niño, tan brillante, tan preparado, se tenga que buscar la vida 

en el extranjero, le ha vuelto triste y melancólica. 
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En uno de los rincones dejo el recuerdo de una foto. La que nos 

hicimos todo el equipo de fútbol después de ganar el campeonato del 

barrio. Yo marqué el gol que nos dio el triunfo. 

 En otro rincón escondo algunos compases de la canción preferida de 

Laura, mi novia, por si algún día volvemos a oírla juntos. A su  lado, 

los paseos por la playa y todos los besos que nunca nos dimos. 

 Encima pongo el futuro, casi invisible, no quiero que se 

arrugue, porque quién sabe si esta maleta ahora vacía pueda volver a 

llenarse con las ilusiones que me han ido robando en este país de las 

maravillas quienes quieren hacernos creer que viajamos con el rumbo 

adecuado. 

 

 

CINCO 

TODOS ESPERAMOS A GODÓ 

 

ESTRAGÓN:  ¿Qué te ocurre? 

VLADIMIR:  Na. 

ESTRAGÓN:  Yo me voy. 

 VLADIMIR:  Yo también. 

(Silencio.) 

ESTRAGÓN:  ¿He dormido mucho? 

VLADIMIR:  No zé. 

(Silencio.) 

ESTRAGÓN:  ¿A dónde iremos? 

VLADIMIR:  No mu lejo. 

ESTRAGÓN:  ¡No, no, vámonos lejos de aquí! 

 VLADIMIR:  No podemo. 

ESTRAGÓN:  ¿Por qué? 

VLADIMIR:  Mañana debemo volver. 
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ESTRAGÓN:  ¿Para qué? 

VLADIMIR:  Para esperar a Godó. 

ESTRAGÓN:  Es cierto. (Pausa.)  ¿No ha venido? 

VLADIMIR:  No. 

ESTRAGÓN:  Y ahora ya es demasiado tarde. 

VLADIMIR:  Zí, e de noche. 

ESTRAGÓN:  ¿Y si lo dejamos correr? (Pausa.) ¿Y si lo 

dejamos correr? 

VLADIMIR:  No’ castigaría. (Silencio. Mira el árbol.) Zólo el árbol 

vive. 

ESTRAGÓN:  (Mira el árbol.) ¿Qué es? 

VLADIMIR:  El árbol. 

ESTRAGÓN:  No, ¿qué clase de árbol? 

VLADIMIR:  No zé. Un zauce. 

ESTRAGÓN: Ven a ver. (Arrastra a Vladimir hacia el árbol. 

Quedan inmóviles ante él. Silencio.) ¿Y si nos 

ahorcáramos? 

VLADIMIR:  ¿Con qué? 

ESTRAGÓN:  ¿No tienes un trozo de cuerda? 

VLADIMIR:  No. 

ESTRAGÓN:  Pues no podemos. 

VLADIMIR:  Vámono, tú. 

ESTRAGÓN:  Espera, podemos hacerlo con nuestro 

cinturón. 

VLADIMIR:  E demasiao corto. 

ESTRAGÓN.  Tú me tiras de la piernas. 

VLADIMIR:  ¿Y quién tirará de la mía? 

ESTRAGÓN:  Es cierto. 

VLADIMIR: De todo’ modo, déjame ver. (Estragón desata la 

cuerda que sujeta su pantalón. Éste, demasiado 

ancho, le cae sobre los tobillos. Mira la cuerda.) 

 La verdá, creo que podía zervir. ¿Rezistirá? 
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ESTRAGÓN:  Vamos a probar. Toma. 

(Cada uno coge una punta de la cuerda y tiran. La 

cuerda se rompe. Están a punto de caer.) 

VLADIMIR:  No zirve pa na. 

(Silencio.) 

ESTRAGÓN:  ¿Dices que mañana hay que volver? 

VLADIMIR:  Zí. 

ESTRAGÓN:  Pues nos traeremos una cuerda. 

VLADIMIR:  Ezo e. 

(Silencio.) 

ESTRAGÓN:  Didi. 

VLADIMIR:  Zí. 

ESTRAGÓN.  No puedo seguir así. 

VLADIMIR:  Ezo e un decí. 

ESTRAGÓN.  ¿Y si nos escapáramos? Quizás sería lo mejor. 

VLADIMIR: No’ ahorcaremos mañana. (Pausa.) A meno que 

venga Godó. 

ESTRAGÓN:  ¿Y si viene? 

VLADIMIR:  Noz habremo zarvao. 

(Vladimir se quita el sombrero –el de Lucky- mira el 

interior, pasa la mano por dentro, lo sacude, se lo 

cala.) 

ESTRAGÓN:  ¿Qué, nos vamos? 

VLADIMIR:  Zúbete los pantalones. 

ESTRAGÓN.  ¿Cómo? 

VLADIMIR:  Zúbete los pantalones. 

ESTRAGÓN.  ¿Qué me quite los pantalones? 

VLADIMIR:  Zúbete los pantalones. 

ESTRAGÓN.  Ah, sí, es cierto. (Se sube los pantalones. 

Silencio.) 

VLADIMIR:  ¿Qué, no vamo? 

ESTRAGÓN:  Vamos. 



Estamos de viaje  Juan Luis Mira 

 

18 

 

Pero se quedan quietos, muy quietos. Al otro lado del escenario, la 

SUPERPIJA DE LA MUERTE habla de sus viajes favoritos. 

 

SEIS 

VIAJES PARA TODOS LOS GUSTOS 

 

LA PIJA: Osea: no hay nada más fashion que viajar. ¿Entiendes? 

Viajar es lo más. Es super. Como te lo digo.  Viajar, ¿me 

entiendes? Es... conocer mundo...   Por eso, me he dicho: 

Piru, mira, chica, una vuelta te vendrá bien. Como te lo 

digo. Voy a conocerlo todo todo todo.  Y aquí estoy. Me 

han dado un tarjeta de embarque que es un horror, pero 

no importa. Un mes. Para empezar no está mal. Un tour 

por Europa. Al año que viene iré a New York, que está en 

U.S.A. América. Creo. 

Y me he subrayado  para este tour en la guía los lugares, 

osea, como los más significativos, ¿no?, los 

superimprescindibles para tener una cultura viajera de 

base ¿no? 

 Ahí va las escalas estrellas. El top 10 de mi viaje. Lo que 

no puedo, pero por nada del mundo, dejar de visitar. Os 

cuento: 

- El  Mac donalds de Roma. Lo más. 

- El  Zara de Turín, una pasada de tres plantas. 

- El Virgin de Bruselas, megasúper. 

- Marks y Spencer en el mismo centro de Varsovia, que 

está en ¿Hungría? 

- Lafayette en Paris, por supuesto, que se escribe Lafayette 

y se pronuncia en valenciano, la fallé 

- Harrods en Londres, of course 
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- Ahlens en Estocolmo, que está, pues en eso, en 

Estocolmo. Muy lejos. 

- El Hard Rock de Munchen, que es como se dice Munich en 

alemán. 

- Pizza Hut en Amsterdam... ¡imprescindible! 

Y, cómo podía faltar, por Diossss... 

¡El Planet Hollywood  de Praga.., en Praga! ¡una 

maravilla! 

Y pienso hacerme un selfie en cada uno de estos lugares y 

colgarlo después en Facebook, para demostrar que yo sí 

tengo mundo. En definitiva, peña, la Europa eterna e 

inolvidable me espera. Lo más inn, chic y after de la 

galaxia. Simplemente cultura para no estar out y seguir 

siendo lo más megacool. Chao. 

  

 

SIETE 

GODÓ SUEÑA CON LOS OJOS ABIERTOS 

V:  Gogo... 

E:  ¿Y ahora qué quieres, quillo? 

V: ¿Haz entendío argo?. 

E: Na. 

V: Pero na de na. 

E: Na de na. 

V: Pero na de na de na de na. 

E: Na.  (Pausa.) 

 Entonce no hay na que hacé. 

V: Na. (Pausa.)  

 Oye. Gogo... 

E:  Qué... 

V:  Estaba penzando... 
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G:  Qué... 

V:  Na. 

G:  Algo zerá... 

V:  Zí, para que voy a mentirte. Zobre las maletas eza... 

G:  Qué... 

V:  ¿Tú crees que zomos nosotros los que llevamos las 

maletas o son ellas las que nos llevan? 

G:  Es una buena pregunta... 

V:  Ez que zi te pone a penzar, nacemo metidos en una 

maleta... 

G:  ¿Cuál? 

V:  Un vientre de agua...  

G:  ¡La madre que te parió! 

V:  Tan calentito. 

G:   Zi por mí fuera no hubiera salio nunca... 

V:  Y nos vamos para siempre dentro de otra maleta.  

G:  ¿Cuál? 

V:  El ataúd. 

G:  Toca madera. 

V:  Madera de pino, zi hay zuerte.. 

G:  Zabes una coza, Didi 

V:  ¿Qué? 

G:  Estás hecha una filózofa. 

V:  Lo que paza es que a veces me gusta zoñar... 

G:  Zoñá ez ezo que hacemos cuando cerramos los ojo... 

V:  No, Gogo, no. Zoñá ez ezo que hacemos cuando lo abrimo 

de par en par... 
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OCHO 

El viaje al revés 

 

(Música mágica. Alguien abre su maleta bajo un 

cenital. Mira al espectador y va sacando de ella 

pequeñas cosas que tienen que ver con lo que está 

contando.) 

 

CONTRAVIAJERA: 

Quien nos subió a este tren que es la vida confundió 

el billete de ida con el de vuelta. 

(Saca el tícket.) 

Deberíamos hacer el viaje al revés: 

 

Uno debería morir primero, 

(Saca un montón de polvo que pasa de una mano a 

otra, como si fuera arena....)  

Y así terminar con eso de una vez. 

(Lo devuelve a la maleta, de un soplo.) 

Luego... 

(Saca una muleta..). 

 vivir en un asilo de ancianos hasta que te saquen 

cuando ya no eres tan viejo  como para estar ahí. 

(La guarda.) 

Te desjubilas y  empiezas a trabajar. 

(Saca una tarjeta y la mete en la ranura de la 

maleta, como si fichara.)  

Trabajas durante cuarenta años, empiezas un poco 

harto (Teclea un ordenador imaginario con desgana, 

mecánicamente.)... pero poco a poco le vas 

cogiendo el gusto, (teclea cada vez más rápido, con 
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más alegría...) incluso te lo pasas bien, a pesar de 

que vas de descenso en descenso en tu trabajo y 

así 

hasta que eres lo suficientemente joven para 

disfrutar de  

tu jubilación. 

(La tarjeta no entra en la ranura.) 

Una jubilación en la flor de la vida. 

(Entrega la tarjeta a la maleta, que se llena de 

colores.) 

Y a disfrutar de fiestas, parrandas, drogas y alcohol. 

(Abre la maleta y sale de ella una música 

discotequera. La cierra y la música para de golpe. 

Así varias veces..) 

Tiempo de locuras, de diversión, amantes, novios y 

novias, el peircing, la coleta, las rastas el pelopincho 

y los tatuajes... 

(Saca uno tras otro:  el volante de un coche, toca 

el claxon; el manillar de una moto, hace sonar la 

bocina; el manillar de una bici, el timbre....) 

... hasta que ya te has doctorado lo suficiente en la 

vida como  para entrar en... Secundaria. Entonces 

haces el bachillerato. 

(Un libro de texto del que van cayendo las hojas, 

como si fuera su otoño.) 

Pero no sólo no pasas curso. Al contrario: tu 

enorme sabiduría hace que cada vez sepas menos  

y te bajen de curso en curso  hasta llegar a la Eso. 

(Una pequeña mochila, de ella saca el bocata, 

envuelto en papel de aluminio, del recreo..) 

Después pasas a la primaria, y eres un niño o una 

niña que cree en los Reyes Magos y se pasa todo el 
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tiempo jugando, sin responsabilidades de ningún 

tipo... 

(Se pone la nariz de payaso...) 

Ingresas en el Jardín de Infancia y descubres el 

invento más grande de todos los tiempos: la 

plastilina. 

(Aplasta la nariz y se la come.) 

Luego empiezas a hacerte bebé y se te olvidan 

hasta las palabras y tu mamá te mima junto a su 

pecho 

(Un brik de leche.) 

...y como quien no quiere la cosa vas bajando, 

bajando, y te zambulles en su vientre... 

(Se coloca unas gafas y un tubo de bucear.) 

y ahí pasas los mejores y últimos nueve meses de 

tu vida, tan agustito, flotando 

en un líquido tibio, 

(Bucea. Se quita las gafas.) 

    ... hasta que al final te haces pequeño, diminuto,  

   imposible... 

(Saca un playmóbil que se parece a él/ella. Lo  

vuelve a meter en la maleta.) 

... y tu vida, entonces, tu vida explota y se apaga a 

 la vez... 

 en un maravilloso... 

 orgasmo... 

(Cierra la maleta, de golpe. Oscuro. 

Sobre luz negra, la maleta situada encima de las 

demás se abre y tras ella van apareciendo 

lentamente objetos que tienen que ver con la 

secuencia que ha relatado el anterior monólogo. 
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Puede sonar, a piano, el tema de Serrat “aquellas 

pequeñas cosas”.) 

 

 

 

 

 

NUEVE 

GODÓ ESPERA 

 

ESTRAGÓN:  Vámono. 

VLADIMIR:  No podemos. 

E:   ¿Por qué? 

V:   Esperamos a Godot. 

E:   E cierto. (Pausa.) ¿Estáz zeguro de que ez aquí? 

V:   ¿Qué? 

E:   Donde hay que esperá. 

V:   Dijo delante del árbol. (Miran el árbol.) ¿Ves algún 

otro? 

E:   ¿Qué ez? 

V:   Parece un sauce llorón. 

E:   ¿Dónde están la hoja? 

V:   Debe de estar muerto. 

E:   Entonce ze le acabaron lo lloro. 

V:   Salvo que no sea ésta la estación. 

E:   ¿No zerá más bien un arbolito? 

V:   Un arbusto. 

E:   Un arbolito. 

V: Un... ¿Qué insinúas? ¿Qué nos hemos equivocado 

de lugar? 

E:   Ya debería de estar aquí. 
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V:   Nos aseguró que vendría. 

E:   ¿Y zi no viene? 

V:   Volveremos mañana. 

E:   Y pazao mañana. 

V:   Quizás. 

E:   Y azí zucezivamente. 

V:   Es decir... 

E:   Hazta que venga. 

V:   Eres implacable. 

E:   Ya vinimo ayé. 

V:   ¡Ah, no! ¡En eso te equivocas! 

E:   ¿Qué hicimos ayé? 

V:   ¿Que qué hicimos ayer? 

E:   Zí. 

V:   Me parece... (Molesto.) Para sembrar dudas ere 

único. 

E:   Creo que eztuvimo aquí. 

V:   El lugar ¿te resulta familiar? 

E:   No he dicho eso. 

V:   ¿Entonces? 

E:   Ezo no importa. 

V:   Sin embargo... este árbol... (al público.) ... esta 

gente... 

E:   ¿Estáz zeguro de que era esta noche? 

V:   ¿Qué? 

E:   Cuando debíamo esperarlo. 

V:   Como quien espera un barco que nunca llegará… 
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DIEZ 

MAR DE ALMENDROS 

 

MUJER:  (Sin dejar de mirar el mar.) 

 Deprisa, vamos, Doña Neus... deje eso ahora, no 

hay , tiempo que perder, qué hace, así como va, 

qué más da, no está el patio como para fijarse nadie 

cómo va Vd. vestida. Están ahí fuera, 

esperándonos. No, los del comando están en el 

vestíbulo; no, por Vd. no..., bueno, en principio no, 

aunque a Vd. imagino que también...; al que más 

ganas le tienen al parecer es a su marido, que tiene 

una fama de rojo que para qué, bueno, qué fama va 

a tener siendo actor, por mucho que de un tiempo a 

esta parte lo haya intentado disimular metiendo en 

el repertorio a quien Vd. ya sabe. Pues eso, a Vd., 

de rebote, ya sabe, el paseo, bang, y unos por 

otros, todos al mismo saco, bang, o a la misma 

fosa, y perdone que sea tan macabro... pero la 

guerra es macabra por naturaleza... En la puerta 

tengo preparado el vehículo, cabremos todos, no se 

preocupe, su hija también. Pero dése prisa, por 

favor. ¿Otra vez con qué más da? Pues claro que 

da, señora mía, claro que da. Esto se acaba, se 

acaba para Vds, que para otros como yo acaba de 

empezar. Tienen que salir zumbando. Han perdido... 

¿o es que no se ha enterado?  ¿Adónde? Al único 

lugar posible. A Alicante, al puerto de Alicante. La 

guerra civil se acaba allí. Estamos a menos de 

treinta kilómetros. En unas horas me han dicho que 
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sale el Stanbrook. Hay miles de perdedores 

esperando subir a ese maldito barco y escapar. Si 

nos apresuramos llegan a tiempo. No me mire así, 

yo no tengo la culpa de nada. Ya sé que no soy 

santo de su devoción, pero descuide, si hago todo 

esto no es por Vd, sino por su hija... qué le voy a 

contar. 

A Orán. No importan que no tengan papeles. No se 

los van a pedir. Créame, señoras, es su única 

salida: o el mar o la muerte. 

(Gritando.)  ¡Es que no me ha oído, vieja de mierda! 

(Se le acerca una joven y empieza a peinarle con 

mucha ternura. La mujer sigue con la mirada 

perdida en un punto, muy lejos.) 

CHICA JOVEN: Mira esas greñas, mami, qué van a decir los 

extranjeros cuando nos vean, tenemos que 

causarles una buena impresión. Como dice papá: en 

escena, como en la vida, la primera impresión es la 

que cuenta. Hay tan poca luz aquí. Claro que... 

mejor así...  para lo que hay que ver...  Después, en 

el barco te maquillo un poco y verás que guapa vas  

a estar. No te desinfles ahora, después de lo que 

hemos pasado te necesitamos más que nunca, 

siempre has sido la fuerte de la familia. Si tú te 

vienes abajo quién va a aguantar todo esto... 

Recuerda: la sonrisa es lo último que pierde un 

cómico, que no se salgan con la suya. Todo irá bien, 

verás... Te curarás muy pronto. Sólo hay que 

esperar a que la brisa en altamar  nos  dé en la cara 

y nos diga que volvemos a ser libres...    

(Cerca de ella, un JOVEN mira hacia otro punto.) 
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CHICO JOVEN: Volveremos a ser libres... Sólo hay que esperar... 

Quizás. Aunque no sé que es preferible, aguantar 

aquí hasta que llegue el barco o dar carpetazo, así, 

de golpe. Antes he visto, ahí al lado, cómo un pobre 

diablo se volaba la tapa de los sesos. Con una mano 

se destrozaba la sien apretando el gatillo mientras 

con la otra apretaba también un cigarro y le daba la 

última calada de su vida. Ha sido tan rápido que a 

los de alrededor no les ha dado tiempo ni de 

apartarse y les ha salpicado todo. Uno estaba 

comiendo una lata de alubias y hasta se ha 

enfadado, humor negro se llama eso: joder con el 

desgraciado, podía haberse ido a suicidar a otra 

parte... Y es que me han contado que hay como una 

epidemia suicida. Muchos se arrojan al mar. El  

puerto se está llenando de maletas huérfanas. Sus 

dueños han decidido no esperar y hacer el último 

viaje, ese que no necesita equipaje. 

Y todo porque no llegan los barcos. 

A los que nos quedemos esperando nos  están 

preparando un alojamiento muy cerca de aquí, en 

las faldas de San Julian, en la Serra Grossa. “El 

campo de almendros” lo han llamado. Allí irán los 

que no embarquen. Los que no embarquemos. 

Una cárcel con vistas al mar. 

( Mira hacia la MUJER. Sonríe.) 

CHICA JOVEN: Cuida bien la maleta, mamá, en ella va lo único que 

nos queda: los recuerdos. 

(Se queda sólo el sonido del palo de agua, que va 

desapareciendo poco a poco, la luz ilumina 

únicamente la maleta  y luego, lentamente, se hace 

todo oscuro.)  
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DIEZ 

ÍTACA 

Sobre fondo musical del VIATJE A ITACA, susurrado. 

 

 

Los trenes sólo pasan cuando no se los espera, y nos sorprenden: 

hay que agarrarse a los trenes con las uñas  

cuando pasan por delante, 

aunque te den la espalda, 

hay que montarse en marcha 

porque los trenes no paran, 

eres tú el que está parado  

con la maleta cerrada. 

 

 

 

 

ONCE 

SIEMPRE GODÓ 

V:  Gogo... 

E:  ¿Y ahora qué quieres, quillo? 

V:  ¿Y zi noz arrepintiézemo...? 

E:  ¿De qué, quillo? 

V:  No zé... Tampoco zería necezario entrar en detalle... 

E:  ¿De haber nacío? Por ejemplo. 

V:  Digo. 

E:  No hombre, no, siempre nos queda la esperanza 
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V:  ¿La esperanza de qué? 

E:  La esperanza de ezperá… 

V:  Ezperar qué 

E:  A Godó… 

 

 

 

DOCE 

PUERTA DE EMBARQUE 

 

“DIN, DANG, DONG… Se informa a los pasajeros del vuelo IAK334  

con destino a Barcelona que retrasará su salida hasta las 20:47  a 

causa de la huelga de controladores que tiene lugar en estos 

momentos en Francia. Perdonen las molestias.” 

Alguien habla con una chica imaginaria, frente a él. 

  

Vaya.  

Me da que tenemos tiempo de sobra para hablar. 

A veces las huelgas sirven para algo ¿no te parece? 

¿Un pitillo? 

No, claro. Perdona. Lo del pitillo se ha acabado. 

Y además, qué coño, si yo no fumo. Era por romper el hielo. 

¿Por dónde empiezo? 

Sí. Verás  Fue precisamente en una huelga cuando conocí a Judith. 

Mira.¿Guapa, eh? 

Estábamos como tú y yo, ahora, en medio de una huelga, sólo que en 

otro aeropuerto. En Pamplona. Bueno, la verdad es que todos los 

aeropuertos se parecen ¿no?. Y también todas las huelgas. Nos 

caímos bien desde el principio. Era diseñadora, como yo. Sin querer 

fuimos intimando. Después de aquel primer encuentro, seguimos 

enviándonos mensajes en el móvil y, lo que son las cosas, 



Estamos de viaje  Juan Luis Mira 

 

31 

 

terminamos siendo novios. Pero novios novios novios. El puente 

aéreo nos unía cada semana. Ella en Pamplona, yo aquí. O bien venía 

ella o yo iba para allá. Hasta que...  Un viernes que me tocaba a mí. 

Zas. Otra huelga. Como ésta. Y mientras esperaba, como ahora, 

conocí a Esther. Demasiadas horas en el aeropuerto y ya sabes ¿qué 

haces, a qué te dedicas...? No era diseñadora, no. Su trabajo no tenía 

nada que ver con el mío. Profesora de Secundaria. Latín. Yo pensaba 

que eso ya no se daba, pero estaba equivocado. Rosa-rosae. ¡Qué 

tiempos, eh? Tenía una mirada preciosa. Mira. La de la izquierda. ¿A 

que sí? Una mirada que enamora ¿verdad? Pues eso fue lo que me 

pasó. Ese fin de semana no fui a Pamplona. Cambié el pasaje por uno 

a Bilbao, donde iba Ester. Y así estuve con ella... primero sólo un fin 

de semana. Y luego los demás fines de semana  durante ¿un año? 

Ella en Euskadi, yo aquí. (Pausa.)  Un día, era Navidad, iba a tomar el 

avión para Bilbao. Ester me iba a presentar a su familia. Lo nuestro 

iba en serio, pero muy en serio. En Barajas anuncian por megafonía 

que hay huelga de controladores en Francia y que tendré que esperar 

unas horas para coger mi vuelo. O sea, es que lo de los aviones es la 

hostia, y perdona. Se pone en huelga un francés y te toca de rebote. 

Y te toca las pelotas. Te ríes. No sé, a mí es que me gusta ser claro. 

No me importa, ríe, me encanta cómo lo haces. (Pausa.)  Bueno, 

sigo. La cosa pasa ahora al extranjero. Alma, que es un nombre muy 

bonito, era una alemana que iba a Dusseldorf  y que también estaba 

pillada por la maldita huelga.  Fue verla y el corazón me dio un 

vuelco. Te lo juro. Nuestras miradas se cruzaron frente al monitor 

donde informaban del retraso, a los pocos segundos brindábamos 

acaramelados por el amor eterno con nuestras tarjetas de embarque. 

¿Crees en los flechazos? Apenas chapurreaba el español. Desde 

luego, lo hacía mejor que yo el alemán, que sé decir , no sé, por 

ejemplo... apfeltrúdel, pastel de manzanas. Me encanta el pastel del 

manzanas y ella estaba todavía más apetecible. Coño, apetecible. 

Estaba para comérsela de buena. Mira. Es una foto algo atrevida. Es 
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que está en top less, en Benidorm. Ella vive en Alemania. Nos vemos 

de vez en cuando, pero tan intensamente que no hay distancias para 

nosotros. Le encanta España.  Precisamente hemos quedado  en 

Barcelona. Pasaremos allí el fin de semana. Claro, si no lo impide esta 

maldita huelga.  

Ahora que lo pienso, también sé decir en alemán aufídersen. Adiós.  

Mi vuelo tiene un retraso de tres horas. ¿Y el tuyo? 

Entonces tenemos tiempo para...  no sé... para tomar un café. O 

diez.  

Por cierto... ¿Te han dicho que tienes un pelo precioso? 

(Sonríe con amabilidad. Mira con un deseo oculto, adelantándose a lo 

que va a pasar.) 

 

 

EPÍLOGO 

Fin de viaje: todos esperamos a Godot  

 

 (Simetría con la OBERTURA.) 

  

IRENE 

1.--Perdona, ese es mi asiento. 

NOELIA 

1.--Las estaciones nunca duermen pero siempre están llenas de sueños. 

LUIS RICARDO 

1.--Cómo me gustaría que alguien me recibiera al llegar: llego, veo, miro... 

nadie otra vez, solo... ¿le avisé a alguien?. 

MARIOLA 

1.--¿Se envía o no se envía la foto? ¡Mierda de cobertura!  

ANTONIA  

1.--Qué placer y a la vez qué sufrimiento sentir las nubes en tus pies. 

DULCE 

1.--Fue su primer viaje; ella no lo recordará y yo no lo olvidaré nunca. 

JESÚS 

1.--Si todos los caminos llevan a Roma, ¿a dónde van los romanos? 

PERE 

1.--El escáner ha detectado algo extraño dentro de aquella maleta. Ha llegado 
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la policía inmediatamente y la han abierto. Al final, con mucho cuidado, han 

conseguido desactivar una sonrisa a punto de estallar. 

SARAY 

1.--Si no sabes adónde te diriges, solo queda fiarte de cada uno de tus 

sentidos. 

 

IRENE 

2.--Coge la maleta y vete. 

NOELIA 

2.--En una mochila cabe igual un osito de peluche que una bomba. 

LUIS RICARDO 

2.--¿Cuál es el motivo de su visita al país? Poner una flores en la tumba de mi 

madre. 

MARIOLA 

2.--Un viaje es como un sueño: empeza cuando te vas y no sabes cómo acaba. 

ANTONIA  

2.--Para que Vd. se sienta libre, más de mil cámaras velan por su seguridad. 

Más de mil cámaras 

DULCE 

2.--Antes esperábamos en la 

cafetería del aeropuerto y ahora esperamos en Facebook. 

JESÚS 

2.--Sabes que has ido de viaje cuando has vuelto. 

PERE 

2.--Por su propia seguridad, rogamos mantengan controladas en todo 

momento, sus esperanzas. 

SARAY 

2.--La sonrisa del que conoces o la sonrisa del que no conoces. ¿Con cuál te 

quedas? 

 

 

IRENE 

Un montaje de teatro 

 NOELIA 

como este 

 

LUIS RICARDO 

es un viaje 
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MARIOLA 

Empezamos sin saber bien 

ANTONIA  

dónde queríamos llegar 

DULCE 

 Ahora lo sabemos 

JESÚS 

Nuestro destino 

 

PERE  

sois... 

 

SARAY 

vosotros. 

 

 

 

canción de despedida: la cuarta pared 

 

EXISTE UNA MAGICA PARED 
ENTRE TÚ Y YO 
QUE NADIE VE 
 
Si miras a través 
Verás qué poco importa 
Que todo esté al derecho 
O al revés 
Detrás de esta pared 

  Por unas horas 
el mundo, tan pequeño, 
está a tus pies. 
 
 

  Y entre las butacas 
  Y el escenario 
  Todo se disfraza 
  de extraordinario. 
  El más mínimo gesto 
  La luz  difusa 
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  Enamora a la palabra 
Y la desnuda 
   

  Y hasta el silencio 
  Se vuelve grito 
  Tras esta cuarta pared 
  Que compartimos  
  Y es que lo único 
  Que necesito 
  Es que decidas 
  Soñar conmigo 
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 Todos los actores se van disfrazando –a su manera- de 

VLADIMIR Y ESTRAGRÓN. 

 

  

1.- ¿Qué hacemo? 

2.- No hagamo nada 

3.- E lo má’ prudente. 

4.- Esperemos a ver qué no’ dice. 

5.- ¿Quién? 

6.- Godo’ 

7.- Claro. 

8.- Esperemo’ hasta estar zeguro’. 

9.- Por otra parte, quizá zería mejó hacé la’ cosa’ en caliente. 

1.- Tengo curiozidá por zabé qué va a decirno’. 

2.- Zea lo que zea no no’ compromete a ná. 

3.- ¿Zabe? 

4 ¿Qué? 

5.- Nada má’ nacé nos dan una maleta y no’ dicen: toma, pa’ 

cuando venga tu  tren. Igual tarda una hora que noventa año.  

6 Vivir, ¿sabe?  

7- ¿Qué? 

8.- Vivir ez ezo. 

9.- ¿Qué? 

TODOS.- Un viaje y esperar, esperar, esperar, esperar… 

 

 

 


