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Se abre el telón 

Hamlet busca a Ofelia  

Para darse un revolcón 

Y el pobre Laertes  

Siempre con tan mala suerte  

Ha tenido que alistarse en la Legión.  

 

Se abre el telón 

Romeo y Julieta  

están bailando un rock  

Y los Capuleto twitean a los Montesco  

Invitándolos a todos 

a una orgía en su mansión 

 

Se abre el telón 

Se abre la puerta de la imaginación 

Es la verdad sin trampa ni cartón 

Esa verdad que supera a la ficción 

Se abre el telón 

Que todo cabe en este cajón 

El sueño eterno o el más triste rencor 

desde el  trasero hasta el corazón... 

 

 Se abre el telón  

Edipo y Yocasta 

Han montado un sex shop  

y la Celestina por orden divina  

está en pleno proceso de beatificación  

Se abre el telón  

después de tanto tiempo por fin llega Godot 

tiene una cita con una señorita 

que responde al nombre de Pigmalión. 
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ENREDO UNO 

VECINOS QUE SACAN A SUS PERROS 

 

 

Un parque a las afueras de una pequeña ciudad. Es de noche. 

EL, con la mirada perdida, en un extremo,  lleva la cadena del 

dóberman en la mano;  ELLA  acaba de dejar suelto a su caniche.  

ELLA: ¿Es un dóberman? 

EL: (Sonríe.) 

ELLA: Lo sabía, y le juro que no lo veo, está todo tan oscuro… 

  EL: Entonces, ¿por qué lo dijo? 

ELLA: Me bastó con fijarme en Vd… 

EL: No le entiendo… 

ELLA: Quiero decir que… 

EL: ¿Tengo cara de dóberman…? 

ELLA: No,  qué cosas dices, solo que…  (EL se acerca donde ELLA pueda verle 

bien la cara. ELLA se sorprende al verlo.)  

EL: … ¡tengo cara de dóberman! ¿Sí o sí? 

ELLA: Pues , sí, ya puestos… bueno, un poco…  

EL: No se preocupe, mis amigos me llaman Chucho, aunque mi nombre 

oficial es… 
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ELLA: Arturo, es Vd.  el nuevo apoderado del Banco Central, en este pueblo es 

que las noticias vuelan… Encantada… mi nombre es … Gerarda y mis amigos me 

llaman… Gerarda. ¿Feo, eh?  

EL: Menos que mi cara. 

ELLA: Pero es Vd. muy elegante, y permítame el atrevimiento… 

EL: Es el único recurso que nos queda a los feos, la elegancia… 

ELLA: Y la pasta… 

EL: También… Y  si se tiene un buen perro dóberman que haga juego con la 

cara, mejor. Mire. (Hace un gesto extraño con la cara, como poniendo cara de 

perro. ELLA ríe.) 

ELLA: Hacía tiempo que no me reía así… 

EL: Pues debería practicar más. Tiene una sonrisa preciosa… 

ELLA: Gracias. 

EL: Y no es un cumplido. 

ELLA: Y a todo esto, no sé bien para que nos hemos preguntado los nombres, si 

al final, ya sabe, entre nosotros nos conocemos todos por el nombre de nuestros 

perros, el dueño de Bronco, el de Laika,, el de Mortadela… 

EL: ¿Mortadela? 

ELLA: Bungaló trece… 

EL: Montesco o no Montesco, tu perro es tu perro…. Pausa. 

Hace una noche muy agradable, ¿no cree? 

ELLA: La verdad es que sí. 
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EL: No sé por qué a la gente le da miedo a salir a estas horas… Creo que no 

hay nada más confortable que una buena noche bajo las estrellas… ¿Sabe que 

muchas de ellas ya no existen? Se han extinguido hace millones  de años, solo 

vemos su luz… 

ELLA: ¿Quiere decir que ahí arriba hay galaxias y luces y … que ya no tienen 

nada detrás, están vacías…? 

EL: Más de las que pudiéramos contar... 

ELLA:  En eso se nos parecen. 

EL: En qué. 

ELLA: Pues en eso, que parece que estemos, que estén… vivas y luego… 

EL:  Y que conste que de un momento a otro podía caernos encima un 

meteorito y aplastarnos… 

ELLA: No fastidie… 

EL: Aunque a la larga en la noche nunca pasa nada… 

ELLA: Dicen que la luna tiene un embrujo diabólico… 

EL. Eso es un invento de los americanos para que nos traguemos sus bodrios 

de terror. ¿Sabe Usted que, aunque le pese a los sociólogos, que la delincuencia 

por la noche  disminuye un 36% ? 

ELLA:  Pues no. 

EL: Y todo por los girasoles. 

ELLA: Los girasoles. 

EL: Para algunos astrónomos, el cosmos durante la noche se convierte en un 

apasionante campo de girasoles bajo la influencia de la armonía cósmica. Lo que 

pasa es que no nos damos cuenta. 
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ELLA: Yo, al menos no lo he notado, mire usted. 

EL: Las lechugas, las alcachofas,  

ELLA: Las zanahorias, los nabos, con perdón… 

EL: … experimentan por la noche una metamorfosis increíble… Cobran una 

vida inusitada. 

ELLA: Qué interesante (Mentira.) 

EL: ¿Ha pensado usted alguna vez en la lenta agonía de una coliflor…? 

ELLA: … 

EL: Cuatro días dura desde que la arrancan de la tierra hasta que muere de 

verdad… 

ELLA: Madre mía… ¿Lo ha cronometrado? 

EL: Yo no, los científicos japonenses. Angustioso. 

ELLA: Y un poco aburrido. Digo yo.  

Pausa.  

Mis coliflores no sufren, las meto en agua hirviendo y chof, adiós.  

EL: Eso cree usted. 

Pausa. 

ELLA: Me parece que no voy a volver a comer una coliflor en mi vida… 

EL: Una noche se viene usted a mi chalet, está muy cerca de aquí, allí tengo 

plantadas unas coliflores de este tamaño, a poco que les observe sentirá  como 

disfrutan la noche… al fin y al cabo son prima de los girasoles…  

ELLA: Todo queda en familia. 
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EL: También tiene que ver la influencia de los perros de ahí arriba… mire 

usted qué curioso… 

ELLA: Me estoy perdiendo… 

EL: Arriba, apenas se ven pero también hay perros… El can maior y el can 

minor… ¿Los ve? 

ELLA: Ah. No. 

EL: El perro grande, y el pequeño, junto a Orión.  Y Tauro. 

ELLA: Ah, yo soy virgo, anda por ahí. 

EL: No. 

ELLA: Vaya.  Ah, como la osa mayor… 

EL: Exacto. 

ELLA: Menudo zoo hay ahí arriba montado… ¿Eh? 

Pausa.  

EL: Hablo demasiado, me temo… 

ELLA: No, no, es que no estoy acostumbrada…Habitualmente no me encuentro 

a ningún vecino por aquí a estas horas, los que tienen perro lo sacan a otras 

menos… intempestivas… , como haría yo, si no fuera por el trabajo… 

EL: ¿En qué trabaja? 

ELLA: Estoy en el paro. 

EL: Lo siento. 

ELLA: No se preocupe, después de muchos años, una se acostumbra.  ¿Sabe? 

Cuando saco a pasear a la perrra,  si me cruzo con alguien, como esta noche con 

usted… dices hola, te dicen… mmm, o dices buenas noches, y te responden…. 
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Noches… como si fueran un eco… La gente que saca a sus chuchos, perdón, a 

sus…  están cansados, quieren que hagan lo antes posible sus necesidades y, 

hala, vuelta a casa, sin embargo usted… 

EL: Es que en esto de los perros… Pero, entonces, si está en paro, porqué no 

saca por la tarde a… 

ELLA: Pues… 

EL: ¡Tiene una cita…! 

ELL: ¡Cuqui!   (Intenta disimular. Se acuerda de su perra, la llama…)  

¡Cuquiiii! 

Pausa. 

EL: Es inútil. Se ha largado. 

ELA:: ¿Cómo dice? 

EL: Que ya no está. 

ELLA: ¿Qué? 

EL: Ya lo ha oído. Lo siento. 

ELLA: ¿Además de banquero es usted bromista o …? 

EL: Vidente. 

ELLA: Pues tiene usted pinta de todo menos de vidente… De bromista sí que 

tiene, con esa cara de… 

EL: Dóberman. 

ELLA: El caso es que no veo a…. 

EL: …es que no está… 
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ELLA: ¡Cuquiiiii! ¿Quieres venir con mamá?  

EL: No grite, no merece la pena. 

Pausa. 

ELLA: Vale ya ¿No?  ¡Cuquiiiii! 

Pausa. 

¿Y cómo lo sabe? ¿Lo ha leído en su bola de cristal antes de venir aquí? 

Ya está: ¡lo ha leído en una coliflor! 

El: Como sé que usted baja a estas horas porque a las doce y media … 

ELLA: ¿Qué pasa a las doce y media? 

EL: Con que usted lo sepa es suficiente… 

Pausa. 

 Todo está escrito en las estrellas. 

Pausa. 

Ella: Está usted como una regadera. Y con lo bien que me ha caído en un 

principio.  Claro, el capo del banco, qué me esperaba… 

Pausa. 

¡Cuqiuiii! ¿Dónde se habrá metido la maldita hija de su padre? 

El: Una buena pregunta. Esa sí que no puedo responderla.  

ELLA: Cállese, gilipollas. 

EL: Me callo, y usted vaya a buscarla si quiere perder el tiempo…  Buenas 

noches. 
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Se dispone a salir. 

ELLA: ¿Y su perro? 

EL: ¿Qué perro?  

ELLA: Su perro. 

EL: ¿Qué le hace suponer que …? 

ELLA:: La correa… 

EL: Ah, sí. Una buena correa de… dóberman. 

 Buenas noches…  

(Sale. Ella se queda observándolo. Grita.) 

 ELLA: ¡Cuquiiiii!!!  

(Oscuro.) 

 

ENREDO DOS 

HERMANOS QUE SACAN LA BASURA 

 

ALE: La última. 

ESTHER: Creía que nunca se iba a acabar. 

ALE: Todo tiene su fin. Deberías empezar a ir al gimnasio. 

ESTHER: Pensaba hacerlo, palabra. Ahora cuando se pase todo. Y me 

imagino que tendré que hacer un poco de reposo después de..., me 

apunto. ¿Has hecho bien el nudo? 
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ALE: Pues claro. Pásame un paño. Reposo reposo no creo, tendrás que 

llevar algo de cuidado y no hacer ejercicios bruscos, y ya está. 

ESTHER: A eso me refería.  Cuatro días las vendas. Haz otro. Acuérdate de 

ayer, que casi se te escurre la primera. 

ALE: Vale. Otro.  Con doble nudo  

SE LIMPIA LAS MANOS. 

ESTHER: Ahora sí.  

ALE: Pues iremos juntos. Al gimnasio. 

ESTHER: Hecho. 

ALE: Hay que endurecer. Verás cómo te sienta fenomenal. Y además, a 

lo que me refería era que cuando por ejemplo te pones a hacer una 

tabla de abdominales, doscientos por ejemplo... 

ESTHER: ¿Doscientos? Qué animalada. 

ALE: Qué va. Te acostumbras. Al principio piensas lo de ahora: esto no 

se va a acabar nunca. Y qué va. Lo importante es saber que sí, que 

hasta los puñeteros abdominales se acaban tarde o temprano. 

ESTHER: Doscientos. 

ALE: Un suspiro. Empiezas con la bicicleta, quince minutos. Y poco a 

poco le vas cogiendo el tranquillo. 

ESTHER:  Ahora hay un aparato, como un cinturón que te colocas por debajo 

del pecho. O si no los parches. Gimnasia pasiva. 

ALE: Ni pensarlo. Cuando dejas de utilizarla es un desastre. 

 El gimnasio es la mejor escuela de la vida, de veras. Disciplina y 

autocontrol. Y paciencia. 

ESTHER: Y agujetas. ¿De verdad que no quieres que la baje yo? Como es la 

última... 
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ALE: No, deja, es la que más pesa. ¿Tú sabes lo bien que te viene al final 

la ducha? Y no te digo nada si ese día hay sauna.  

ESTHER: Es que me siento como si... 

ALE: Hermanita, no tienes que sentirte de ninguna manera. Si siempre 

bajo yo la basura, lo normal es que siga bajándola yo ¿no? 

ESTHER: Sí. 

ALE: ¿Te das cuenta? La revolución silenciosa. Hay que cambiarlo todo 

para que todo siga igual.  El gatopardo, guau, un novelón de la 

hostia. Tres bolsas de mierda, eso es lo que somos. En tres bolsas 

de mierda ha cabido. 

ESTHER: Eres un intelectual, hermanito. Deberías dar clase en la 

Universidad. 

ALE: Calla, calla. Pues ya está: no hay que darle más vueltas. La bajo yo 

y punto. Punto  final. 

ESTHER: ¿No oyes? 

ALE: ¿Qué tengo que oir? 

ESTHER: SIN QUITAR LA VISTA DE LA BOLSA. 

  Latidos, oigo como latidos. 

ALE: Imposible. SONRÍE. LA ABRAZA. 

El tiempo viajaba en la primera, chiqui. Lo que oyes es el reloj del 

salón. 

ESTHER: Es verdad.  Nunca se me habría ocurrido llamarle tiempo a... 

ALE: Al nacer nos meten un cronómetro ahí y un capullo te dice: tu 

cuenta atrás acaba de empezar. Cuando me machaco en el 

gimnasio el reloj se me sube a la cabeza., aunque está comprobado: 

después de un rato de forzar tu cuerpo se produce como un 

proceso de de de estar de putamadre: empiezas a eliminar toxinas, 
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a sudar, a limpiarte. El  riego sanguíneo hace que te sientas mejor, 

cosa de la serotonina, la glándula del optimismo, y por eso hasta te 

parece que el cerebro flote. 

ESTHER: Eres el primer músico poeta atleta que conozco. 

ALE:  Qué va. El buen músico debe tener su cuerpo a punto. Y el poeta  

también. Al fin y al cabo todo es lo mismo. 

¿Has visto? No huele. 

ESTHER: No. 

ALE: A naranjas y a pomelo si acaso. 

ESTHER: Y un poco a sofrito. 

ALE: También. Eso es por los espagueti de la cena de ayer. Estaban 

buenos, ¿eh? Y todavía  le dura el agua de rosas con el que se 

rociaba. Qué mezclote. 

ESTHER: Los  contenedores de la basura huelen a mermelada de melón 

podrido. Ag. 

 Es un poco pronto. 

ALE: ¿Pronto? ¿Qué hora es? 

ESTHER: No sé. Es la sensación que tengo. 

ALE: Es la hora de siempre. 

ESTHER: El telediario. 

ALE: Qué. 

ESTHER: Creo que eso que estoy oyendo es el telediario. Arriba. 

ALE: Puede ser, tranquila. Sí. La sintonía de los deportes. Buena hora. 

La de siempre. El camión pasará en una hora.  

ESTHER: Sí. 
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ALE: Es raro que te cruces con alguien. 

ESTHER: Hay mucha gente que baja la basura por la mañana. 

ALE: Cerdos. Así apesta la calle después durante todo el día. Hay un 

pueblo en el que persiguen a los que la tiran por la mañana. Les 

ponen multas del copón. Un poli hurga entre la basura, con 

guantes y todo y una mascarilla de esas que parecen antinucleares, 

buscan señales de identificación del infractor: una carta, un recibo 

del banco... y los pillan a todos. A mí me parece bien. Hay gente sin 

escrúpulos. 

ESTHER: Pues como le den por abrir nuestras bolsas. 

 SONRÍEN. 

ALE: Aquí pasan de todo. 

 ¿Te digo un ejercicio para que empieces? 

ESTHER: ¿Ahora? 

ALE: Te vendrá bien. Mira: junta las manos así y haz como si aplastaras 

un huevo ¿lo ves? 

ESTHER: Ya.  

ALE: Así hasta que te canses. 

ESTHER: Lo conocía: sirve para endurecer las tetas. 

ALE: Exacto. 

ESTHER: Algunas de mis amigas lo suelen hacer. 

ALE: Pues hazlo tú. 

ESTHER: Es que yo no sé lo que voy a endurecer. 

ALE: Vete preparando. Te toca ya. 

ESTHER: Lo haré. 
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ALE: Hazlo que te vea. 

ESTHER: ¿Así? 

ALE: Así. Gira un poco más la mano: eso es. ¿Has pensado ya la talla? 

ESTHER: No.  

ALE: No pares.  

ESTHER: Una cien estaría bien, no sé, lo que me digan en la clínica. 

ALE: Sí, una cien. La abuela debía tener una 130 por lo menos. 

 Miran la bolsa. Sonríen. 

ESTHER: No tardes. 

ALE: No. LEVANTA LA BOLSA. 

 Cuándo inventarán una bolsa que no te corte la circulación de los 

dedos. 

 SALE ALE CON LA BOLSA DE BASURA. 

 Y eso que ésta es la que menos pesa de las tres. 

ESTHER: ¿Cuántas veces? 

ALE: DESDE FUERA. Hasta que vuelva. 

ESTHER sigue haciendo el ejercicio mientras se va haciendo oscuro 

lentamente.
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ENREDO TRES 

DUELO AL SOL ENTRE DOS DIVAS 

 

Eleonora Duse, Nora, elegantemente vestida,  acaba  de llegar. Espera. 

Camina hacia el ataúd. Cuando está cerca de él irrumpe desde su interior, 

como un espectro envuelto en un distinguido traje de seda blanco, el torso de  

Sarah Bernhardt, quien se coloca durante unos segundos los quevedos que 

lleva colgando del cuello. Hay una largo silencio. Duelo de miradas. Después, 

nada. 

SARAH: (Desde el ataúd, se levanta y va hacia una mesa.)  Buenas tardes, 

querida... ¿tomarás té? 

NORA:  (Siempre con un ligero acento italiano.)  Con una rodajita 

de limón, por favor.  ( SARAH  le vuelve a observar durante unos segundos 

más, después deja caer los quevedos y llama con una campanilla que había en 

el interior del féretro. Se sientan.) 

SARAH: ¿Dispuesta a todo? 

NORA:  A todo no. Sólo a lo que sea necesario para convencerle. 

SARAH: Para convencerme tendrás que empezar por hablarme de tú. Cara 

a cara. Eso ponía en tu carta. ¿O es que pretendes ganarme 

haciéndome más vieja todavía? 

NORA: En absoluto. De acuerdo: de tú a tú.  

SARAH:  ¿Sabes, querida? Desde cerca eres más... 

NORA:  Cosa?  

SARAH: Más... cómo diría... más italiana. Y más fea también. ¿Y yo, mi 

niña, cómo soy yo de cerca.? 

NORA: No sé. Yo diría que más... no sé... más más. 
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SARAH: No hace falta que me lo digas. Lo mejor que tiene el teatro es que 

mantenemos el tipo a distancia, ¿no te parece? (Mirando el 

ataúd). La de locuras que he hecho ahí dentro.  No he encontrado 

nada más excitante y confortable en mi vida.  Sobre todo a la hora 

de la siesta. Siesta, qué palabra más relajante. Pienso en ella y me 

quedo frita.  Es española. Creo que es lo único bueno que han 

inventado  en ese país.  ¿Te gusta España? 

NORA: La conozco poco. 

SARAH: Tampoco te pierdes nada, créeme. Podía ser una gran nación pero 

tiene un problema: está lleno de españoles, cada cual de su padre y 

de su madre. Eso sí, algunos  son buenos amantes, aunque 

tampoco te vayas a creer todo lo que dicen por ahí... (Pausa. No le 

quita la vista de encima. Nora mantiene el tipo.)Me pareció oír 

que ibas a llevar tu Casa de muñecas a Madrid. 

NORA: La prohibieron. 

SARAH: Ya. Mucho cura. Como en Italia. 

NORA: Sí. Pero en mi país no he tenido problemas para representarla. 

SARAH: Porque estás en casa, querida, y no se atreven contigo. Los curas 

son curas en todas partes y esa obra, como el buen teatro, es un 

peligro: hace pensar. La Revolución aquí colocó todo en su sitio. 

Hasta que en tu país y en el de los vecinos no haya una revolución 

como Dios manda, las sotanas siempre os tocarán las narices. 

(Algo que ha recordado le ha hecho gracia.) ¿Conoces el cuento 

del pedo de Lucifer, querida?  

NORA: Che cosa?  

SARAH:  Un fraile llega al infierno y no ve a ningún cura en él. Entonces se 

pone muy contento porque deduce que, aunque haya gente –como 

nosotras- que piense lo contrario, los curas merecen la gloria y por 

eso no hay ningún compañero allí. Pero antes de despedirse de 

Lucifer y ponerse rumbo al cielo éste le  pregunta: eh, tú, ¿adónde 
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te crees que  vas?  Al cielo, le responde el fraile, con los míos. Un 

momento, dice el diablo mientras aparta un poco su enorme rabo 

–el de atrás- que le llegaba hasta el suelo. Entonces toma aire el 

diablo y se tira un pedo de esos que hace temblar hasta las paredes 

del infierno. Prrrrrr... (imita el sonido de la trompeta .)  ¿Y sabes 

lo que pasó? Pues te lo voy a decir:  en aquel pedo trompetero... 

prrrr...  viajaban millones de curas diminutos, como un chorro de 

abejitas con sotana que así como salían de aquel agujero, prrrrr..., 

volvían a entrar... prrrr. ¡Es que no me fío de vosotros!, le dijo al 

fraile, y prefiero llevaros a todos juntos en el único lugar del que 

nunca podréis escapar: ¡mi culo!, ¡ahí donde vuestros aburridos 

sermones se pierden en el eco celestial! ¡Adentro! Y el fraile se tapó 

las narices y no tuvo más remedio que hacerse un hueco entre los 

suyos en dirección al ojete de Satán. (Sonríe. NORA le devuelve la 

sonrisa.) Me gusta tu vestido. 

NORA: Gracias.  Lo estreno hoy. 

SARAH: Se te nota. Así que te has puesto tus mejores galas sólo para 

nuestra cita… 

NORA:  Y  las más incómodas. Será porque esto es algo más que una cita. 

SARAH: Y que lo digas, mucho más. Espera, cariño, mira... ( Deja de 

maquillarse, se levanta y suelta un par de botones de la espalda, 

quita una “ballena” del cuello, desahoga presiones...)¿mejor? 

NORA: Prego. 

SARAH: Desde los quince voy embutida en corsés. Soy una especialista en 

desahogos –femeninos y masculinos-. Aunque para los masculinos 

utilizo otra técnica. (Sonríe pícaramente.) 

NORA: Yo siempre he preferido la comodidad. 

SARAH: ¿Y te resulta cómoda esa palidez en la cara? (Termina de retocar 

su maquillaje.)  He visto cadáveres con mejor color, querida. Un 

poquito de esto en tu mejilla te resucitaría.  
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NORA: Nunca me he maquillado ni lo haré. Es mi forma de entender la 

escena y la vida. Sin trampas. 

SARAH: Yo no puedo ir por la calle sin mi pintura bien puesta. Y menos en 

el escenario. Precisamente por lo mismo que tú: me gusta enseñar 

sin trampas a mis personajes, no a mí. El maquillaje me ayuda a 

llegar hasta ellos.  

NORA: Entonces ¿por qué  te maquillas también fuera del teatro? 

SARAH: Porque fuera también soy todo un personaje, querida.  

NORA: Yo soy mis personajes.  Los llevo dentro. 

SARAH: Creo que estamos hablando de lo mismo. 

NORA: No. 

SARAH: Maquillarse es todo un arte. 

NORA: No para mí. 

SARAH: No maquillarse también puede ser un arte. 

 Ya está. ¿Qué te parece? (Por el maquillaje.) 

NORA: Pareces otra. (Con cierta ambigüedad no exenta de ironía.) 

SARAH: Es más divertido que ser siempre la misma. 

  Entonces te encantará, como a mí, ir desnuda.   

NORA: No tengo un cuerpo bonito.  

SARAH: Ya lo veo, pero  eso qué tiene que ver.  ¿Has posado alguna vez de 

modelo? 

NORA: Sí. Y no me gusta. 

SARAH:  El vestido se inventó como una mentira irremediable. ¿Te aburro? 

¿Hablo demasiado rápido? 

NORA:  No. Y no. 
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SARAH:  ¿Sabes lo que creo?: que el hombre y la mujer se empezaron a 

tapar sus partes en invierno porque hacía frío. Luego llegó el 

verano y el calor, y cuando iban a volver a quedarse en cueros, ya 

ves tú, les dio de golpe un ataque de pudor y prefirieron continuar 

tapados, aunque se asasen de calor. Acababan de inventar sin 

darse cuenta la hipocresía social. Y también sin querer, por la 

noche, al acostarse, descubrieron otra cosa: la seducción, mi 

palabra favorita. Al fin y al cabo, qué te voy a contar: el teatro es 

sólo eso: seducción. 

NORA: Seducción. 

SARAH: ¿Y la vida? 

NORA: ¿Qué? 

SARAH: ¿Es algo más que el arte de seducir? 

NORA: Yo creo que mucho más. 

SARAH: Te equivocas, mi niña. Es sólo eso. O seduces o te seducen. O 

mueves los hilos o eres una marioneta. Y bien que lo sabes tú, 

aunque vayas por la vida poniendo cara de no haber roto un plato, 

mi dulce zorrita... 

  (Ríe. NORA sonríe con ella. Como si ninguna de las dos quisiera 

entrar    en el tema que, realmente, les interesa. Vuelve a 

tocar la campanilla.) 

NORA:  El té. Ya se me había olvidado. 

SARAH: ¿Quién te hizo pasar hasta aquí? 

NORA:  Tu mayordomo, supongo... 

SARAH: ¿Era guapo? 

NORA:  No me fijé. 

SARAH: Mientes con mucha clase. (NORA sonríe.) 
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 (Grita mientras vuelve a hacer sonar la campanilla.) 

¡Armaaaaand! 

 La madre que… Por cierto, y hablando de madres:  mi madre era 

una puta... (Le entrega un pequeño retrato..) 

NORA: (Mira el retrato.) Santa Madonna, è  bellísima! ¿Una puta? 

SARAH: Una puta, judía y muy distinguida, pero muy puta.  

NORA: Una puta molto bella. 

SARAH: ( Mira el retrato de su madre y lo vuelve a dejar sobre el 

aparador.)  Un oficio tan respetable como el de abogado, qué digo, 

mucho más. Pero las cosas hay que llamarlas por su nombre. Los 

nombres no matan, en todo caso narcotizan. Qué frase, a veces es 

que hasta me asombran a mí.  Sólo le daban ataques de sinceridad 

cuando venía a verme al teatro, en mis comienzos en la Comèdie: 

(La imita.)  “ya te decía yo que esto no es lo tuyo, Sarita... vaya 

forma de hacer el ridículo”. Gracias a sus amantes y a sus 

influencias pude hacer carrera, carrera de actriz, ya me entiendes. 

Muchas horas de cama le costó a mi madre mi entrada en el 

conservatorio. Lo tenía todo, la pobre, era muy guapa, tocaba el 

piano y, al parecer, una virtuosa en la cama, y no precisamente por 

rezar el rosario. Lo que nunca supo es que, sin querer, fue ella la 

que me dio las primeras clases de interpretación.  Habrás visto que 

hablo mucho. 

NORA: Más que una napolitana. 

SARAH: Sólo cuando estoy a  gusto. Puedo pasarme sin abrir la boca una 

semana. 

NORA: Parece imposible. 

SARAH: Si un día llegamos a conocernos lo comprobarás. 

NORA: No creo que llegue ese día. 

SARAH: Yo tampoco. 
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(Pausa.) 

Y me gusta preguntar más que un periodista. ¿Y tu madre, Nora, a 

qué se dedicaba? 

NORA: La mía mamma era actriz. 

SARAH: Como la mía. 

NORA: ¿También era actriz? 

SARAH: Creo que no me has entendido. Todas las putas, bambina, son 

actrices. Las mejores actrices del mundo. Te lo digo yo, que soy 

actriz, como tú. Trabajan por la noche, sueñan con largas 

temporadas en cartel y las buenas pagas, y temen cono nadie al 

fantasma de la vejez y el desempleo...  pero, además, por si no lo 

sabes... 

NORA: Cosa?  

SARAH: Una de las diferencias entre tú  y yo, de lo mucho que separa a 

Sarah Bernhard y Eleonora Duse, es que yo, antes de ser actriz – o 

al mismo tiempo, no lo sé- fui también un poco... puta, bueno, 

bastante. 

 ¿Y tú, mi pequeña Nora, has sido puta alguna vez? 

SARAH: Solo cuando me subo a un escenario. (Sonríen las dos. Oscuro.) 
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ENREDO CUATRO 

AMIGAS PARA SIEMPRE 

 

ROSA y NIEVES , sentadas en el sofá, esperan a asu amigas para jugar una  

Partida de TRIVIAL. 

 

RO: Por algo me pongo nerviosa sólo de pensar que puedes aparecer 

por detrás con tu manía de que todo esté reluciente  y 

enjabonarme la cabeza....  En vez de una partida de trivial parece 

que estemos organizando una convención del opus... 

NIE: Exagerada...  

ANA: Mira, Nieves, en este mundo hay dos tipos de personas que pueden 

conseguir desquiciarte: los que acaban de dejar de fumar y los que 

acaban de separarse...  Y te recuerdo que tú reúnes los dos 

requisitos... 

NIE: ¿Me estás diciendo que te desquicio? (Empieza a airear el humo 

del cigarro de RO) 

RO: ¡Estate quieta, coño! 

NIE: Sólo intento limpiar la atmósfera... 

 SIGUE AIREANDO LA HABITACIÓN CON UNA SERVILLETA. 

ROSI. Todo esto lo haces para que tire la toalla. 

NIE: ¿Qué toalla? Te recuerdo que cuando llegué salías de la ducha y te 

secabas con el papel de cocina. ¡Todo esto lo hago para que esto 

deje de parecer una pocilga...! 

ROSI: ¡Pues a mí me gustaba mi pocilga!  

 Pausa. Inspira hondo, como si hiciera tai-chi. 

 Está bien, hablemos. 

NIE: ¿Y las chicas? ¿Se están retrasando bastante, no? 

ROSI: Hoy no hay chicas. Me acaban de enviar un sms. El hijo de Isa 

tiene paperas. 

NIE: ¿No vienen? 

ROSI: No. Tienen una buena excusa para huir de este dulce hogar.  Y 

Marina dice que para ser impares, pues que se queda en casa... 
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NIE: Claro, como su marido es médico... 

ROSI: ¿y? 

NIE: Pues que se sabrá todos los trucos para... ya sabes... 

ROSI: Eso le pregunté un día... ¿y sabes lo que me respondió? 

NIE: Qué. 

ROSI: “Pues si se sabe todos los trucos se le han olvidado, lo mejor que 

hace en la cama es roncar...” 

NIE: A mí me encantaban los ronquidos de Luis Ángel. Hacía así: Lo 

imita. ¡Más gracioso, yo es que me partía de risa. 

ROSI: Yo lo hubiera estrangulado directamente. PAUSA. 

NIE: ¿Ves como es agradable? 

RO:: ¿Qué? 

NIE: Hablar. Las dos. Como una pareja. 

RO: Sí, como una pareja de desecho... 

NIE: ¿Te das  cuenta de que nos envidian? 

RO: ¿Quiénes? 

NIE: Isa y Marina, en el fondo nos envidian. Me lo dijeron el otro día. 

 NIE SE PONE A RECOGER LAS POCAS COSAS QUE HAY PARA 

RECOGER... 

ROSI: Nos envidian cantidad. Y no recojas, por favor, esta noche no estoy 

para hacer limpieza... 

NIE: Si son dos tonterías de nada. ¿No querrás que se quede el salón así 

toda la noche? 

ROSI: Como si se quiere quedar un año. 

NIE: No te estoy pidiendo que lo hagas tú. 

ROSI: Pero haces que me sienta culpable...  

 NIE SE SIENTA. 

NIE: Imposible. 

ROSI: Por lo visto, sí. 

NIE: Me preguntaba cuánto tardaría... 

ROSI: Cuánto tardaría qué... 

NIE: Cuánto tardaría yo en sacarte de tus casillas... 

ROSI: Yo no he dicho que me saques de mis casillas... 

NIE: Bueno, has dicho que te irrito... 
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ROSI: ¡Yo no he dicho que  te irrito, lo has dicho tú! 

NIE: ¡Y qué más da! Sólo digo lo que pienso que dices... 

ROSI: Pues no digas lo que crees que digo si yo no lo he dicho ¿digo bien? 

NIE: ¿Ves como estás irritada? 

ROSI: Diossss. VUELVE AL TAI CHI O LA ESTRANGULA. 

 NIE COGE UN VASO. PASEA CON ÉL. 

NIE: Lo siento, no sé lo que me pasa... 

 CONATO DE GIMOTEO. 

ROSI: Y nada de lágrimas. Si quieres que discutamos, discutimos... pero 

nada de pucheros, que en eso me ganas... 

NIE. Lo siento, de verdad que lo siento. ¡Maldita sea! 

 QUIERE ARROJAR EL VASO DE RABIA, PERO SE DETIENE. 

ROSI. ¿Por qué no lo has tirado? 

NIE: Me ha faltado un pelo. 

ROSI: ¿Por qué no lo tiras? 

NIE: Porque me controlo. 

ROSI: ¿Y por qué te controlas, coño?  

NIE: Comó que por qué... porque si lo rompo seguiré igual de cabreada 

y además tendré un vaso menos... 

ROSI: ¿Y tú cómo sabe que seguirás igual? A lo mejor te quedas de puta 

madre. ¡Vamos, tíralo de una vez! 

 NIEVES POR FIN SE DECIDE, TIRA EL BRAZO HACIA ATRÁS 

PARA ARROJAR EL VASO, PERO LE DA UN LATIGAZO... 

NIE: Ay, ay... Mi bursitis... Me ha vuelto a dar el tirón... Ay... 

ROSI: A ver si te da un tirón en el cerebro y se te arregla todo. Eres un 

caso clínico, Nieves. Deberían encerrarte en un hospital para que 

te estudiaran. Seguro que inventaban nuevas enfermedades... Toda 

tú eres una enfermedad... 

NIE: Una enfermedad que sabe cocinar, limpiar y que gracias a ella te 

estás ahorrando un pastón... y con la que a veces hasta te 

diviertes... 

ROSI: ¿Me divierto? ¡Has dicho me divierto o sólo lo has pensado? 

NIE. Algunas noches, por ejemplo, te cuento chistes… o es que ya no te 

acuerdo… 
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RO: Ah… eso que cuentas son… ¿chistes? 

NIE: Una vez hasta te reíste. 

RO: Es que no sabía si darme un tiro o reírme, y elegí lo segundo… 

NIE: Me sé uno nuevo, se lo he oído a Arguiñano en la tele… 

RO: Noooooo. Arguiñanoooooooooooooooo. 

NIE: ¿Te lo cuento? 

RO: No. 

NIE: Vale… te lo cuento. 

 Esto es un hombre, bueno, un marido, (No para de reírse 

mientras lo cuenta) y le pregunta a otro hombre… oye… tu mujer 

cuando hacéis ñacañaca… ñacañaca… grita… de placer…? 

 Y el otro marido va y le dice… 

 ¿Qué si grita?. Como una loca… Fíjate si grita que la oigo desde el 

bar… (Ríe. RO se queda paralizada.) 

 Desde el bar… qué bueno.  

ROSI: Mira, Ni, la noche está para algo mejor que escuchar tus chistes de 

Arguiñano...¿sabes? 

NIE: Como qué... 

ROSI: Como salir con algún tío, por ejemplo, de vez en cuando... 

NIE: ¿Hombres? 

ROSI: Si quieres llamarlos así, pues vale: ¡hombres! 

NIE: Qué gracia. Hace semanas que no pienso en ellos. 

ROSI: Pues yo no le encuentro la gracia. No podemos quedarnos todas las 

noches en casa como dos monjas. 

NIE: Dame tiempo. 

ROSI. ¿Tiempo? ¡Cuando nos vayamos a dar cuenta los hombres que 

estén potables huirán de nosotras! ¡Te estoy pidiendo que 

salgamos a cenar con un par de tíos macizos que nos arreglen el 

cuerpo? 

NIE: ¿Conoces alguno? 

ROSI: Pues claro, sin ir más lejos los vecinos del bungaló seis. 

NIE: ¿Qué vecinos? 

ROSI: Uno es un rubio, así, con unas espaldas que quitan el hipo y el otro 

es delgado, con bigote, más bien bajito, pero con mucha clase... 
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NIE: Ahora que lo dices, creo que me he cruzado con alguno de ellos en 

el súper. 

ROSI: Trabajan en la Oami. Son belgas. 

NIE: Entonces hablarán en belga. 

ROSI: En francés. Je t’aime, ne me quite pas,  voulez vous coucher avec 

moi... ¿Hay una lengua más caliente que el francés, tía? Suena a  

sexo... ¿no?  Mon amour... 

NIE: Carrefour... 

ROSI: El rubio para mí y el de bigotito para ti. 

NIE: No sabré qué decirle... 

ROSI: Igual no hace falta... 

NIE: Cochina... 

ROSI: Y, además, hablan español mejor que tú y que yo... 

NIE: ¿Y cómo se llaman? 

ROSI: El tuyo Armand  y el mío René... 

NIE: Armand, René...Les prepararé  una sopa de cebolla que se 

chuparán los dedos... 

ROSI: De eso nada. Nos iremos a un buen restaurante y luego nos los 

llevaremos   al puerto a bailar salsa, y por ahí de pendoneo hasta 

reventar y no te digo que luego terminemos aquí... INSINUANTE... 

NIE: Está bien. Pero que conste que lo hago por ti. 

 SE PONE A RECOGER. 

 ¿Armand? 

ROSI: Armand. Y René. 

NIE: Llama. Suenan bien... Armand... 

 Y NIEVES SIGUE REPITENDO EL NOMBRE HASTA GASTARLO, 

MEZCLANDO ARMAND CON PALABRAS EN FRANCES QUE LE 

SUENEN: ARMAND... RENÉ... TORRE EIFFEL... ARMAND 

VOLOVANT... ARMAND.. NESCAFÉ... ETC.. Maionesse. 

MIENTRAS ROSI HA ENCONTRADO EL NÚMERO EN LA 

AGENDA DE SU MÓVIL Y LLAMA... 

ROSI: ¿René?  

NIE: Loulou, se muá... 
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 Y SE VUELVE A HACER OSCURO LENTAMENTE MIENTRAS  

NIE TERMINA DE RECOGER, SUENA “¿VOULEZ VOUS 

COUCHER AVEC MOI?” Y SE HACE OSCURO LENTAMENTE. 

 

 

QUINTO ENREDO 

PADRES E HIJOS 

 

PABLO: Yo también tuve una vez quince años. 

  El día que los cumplí mi padre fue y me dijo 

PABLO: Ya eres un hombre. 

PABLO:  Así empezaba el día P, y así había empezado ese día P en que mis 

otros seis hermanos, uno tras otro, habían ido cumpliendo 

también quince años y mi padre les había dicho 

PABLO: Ya eres un hombre. 

PABLO: Por la tarde mi madre preparaba un chocolate muy especial y nos 

sentábamos los nueve a la mesa y el silencio sólo era interrumpido 

por las risitas de los que no cumplían años... 

PABLO:  Cuidado no te quemes, a ver si... 

PABLO: Y más risitas. Y es que yo era el último. El último de la lista. La 

tradición, que se remontaba generación tras generación, tenía en 

mí al último eslabón, por ahora, claro. Porque a los quince años, la 

edad del despertar, mi padre, como antes hizo con él su padre, y 

así sucesivamente, te daba su primera y última lección sobre los 

misterios de la vida. Y  te llevaba de putas. 
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 La noche anterior no pegué ojo. Para mí era como si, al día 

siguiente, me fueran a echar a un abismo, pero un abismo que no 

debía estar del todo mal si recordaba las caras de mis hermanos 

después de. Cuando mi padre, en el desayuno familiar, le daba un 

par de golpecitos en los hombros al recién estrenado.  

PABLO: Granuja, granujita... 

PABLO:  Y entonces mi madre sabía que al granuja granujita en cuestión, 

que se había puesto más colorado que un tomate,  había que 

servirle doble ración de madalenas. 

PABLO: Hay que retomar fuerzas... bribón. 

PABLO: Aquel era el día que esperábamos y temíamos a la vez, pero del que 

nunca se hablaba, por eso no podías preguntar nada –no te 

atrevías-  ni siquiera ahora que dos de los hermanos pasaban ya de 

los veinte, uno se había dejado bigote y el otro tenía novia:  lo que 

había detrás de su misterio tenías que descubrirlo tú. 

 Yo, por ejemplo, descubrí lo de la libretita.   

PABLO: La libreta de calificaciones. 

PABLO:  Mi padre la sacaba sólo el gran día, la sacaba de un rincón 

escondido de la cómoda de su dormitorio y la volvía a guardar, de 

madrugada, cuando regresaba del prostíbulo. 

PABLO: ¿Prostíbulo? 

PABLO: Prostíbulo, casa de citas, casa de lenocinio, mancebía, lupanar, 

lumpen... antes se llamaba así hasta que llegaron los americanos y 

con la imaginación que les caracteriza pusieron lo de  nait club, y 

ya está, hay que joderse... todos al nait club. 
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 La noche que le tocó a los gemelos aguanté el sueño hasta que 

pude. Lógicamente todo debía de ser por duplicado y la 

imaginación se disparaba más de la cuenta pensando, qué sé yo, si 

lo harían con la misma, o quién iba a ser el primero. O si habría 

pique entre ambos, o... 

Mi padre, como siempre, lo tenía todo controlado. 

PABLO: Una adecuada educación sexual es imprescindible para que un 

muchacho crezca sin traumas, sin fantasmas. Por supuesto, me 

costó lo mío, pero las encontré: dos putas gemelas. 

PABLO: Eso lo supe al cabo del tiempo, cuando uno de los gemelos, al 

cumplir los treinta, en el único alarde de complicidad que me 

mostró nunca ninguno del resto de  mis hermanos,  me confesó 

que era gay y me contó su noche más larga. 

PABLO: Los caminos del señor a veces se tuercen... 

PABLO: La noche de los gemelos mi padre olvidó la libretita sobre el 

aparador de la entrada. 

 Al cabo de media hora todos dormían, menos yo. Así que me 

levanté con mucha cautela agarré la libreta secreta y me la llevé. Y 

allí, con el pestillo echado, sentado sobre la taza del wáter, le di 

una ojeada rápida. HACE COMO QUE PASA UNA HOJA DE LA 

LIBRETA. 

PABLO: Manolo, Alessandra, tres veces, 7,5. Fogoso pero torpe. 

 PASA OTRA HOJA. 

  Luis Ricardo, Patro, cuatro veces, 8,2. Lástima que se desfondara.  

  Y OTRA. 
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Jose Sebastián, Alesandra, dos veces, 8. Mucha calidad y orgullo. 

Lloró al rematar la faena y no poder repetir. ¡Torero, toreeeero! 

PABLO: Le tocaba el turno a los gemelos, pero en ese momento escuché 

ruidos, la lamparita del dormitorio de mis padres se encendía, así 

que salí del baño rápidamente, volví a dejar la libreta en su sitio y 

me subí a la litera de un brinco. 

A la mañana siguiente, mi padre dobló los golpecitos en los 

hombros. Los gemelos se hartaron de madalenas y mi madre, de 

refilón, sin levantar casi la vista mientras nos servía el desayuno, 

no paraba de mirarme sin mirarme... 

PABLO:  Sólo quedas tú, el último de la estirpe. ¿No nos irás a dejar mal, eh, 

Pablito? 

PABLO:  Y a mi madre entonces se le escapó una lágrima que disimuló 

como pudo. 

Qué responsabilidad, pensé. Qué miedo. Yo, acercándome 

entonces al precipicio de mis  quince años y no sabía nada de nada. 

Ni mis hermanos habían sabido nada de nada. Mis padres no 

hablaban de sexo. Nadie hablaba de sexo. Hasta entonces el 

mundo no tenía sexo. El sexo no existía. Ni siquiera una broma, 

nada. Y en el colegio, el cura que daba Religión... 

PABLO: La lección seis no se da. Y punto. 

PABLO: Sólo recordaba un par de líneas de la lección doce de un manual 

que guardaba mi padre, F.E.N., Formación del Espíritu Nacional, 

se llamaba, creo, y decía algo así como  

“ el fin natural del matrimonio católico es la procreación”. Aquello 

siempre me había excitado. Era lo más fuerte sobre el sexo que 
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había oído hasta entonces. Y ahora, mi padre, me iba a llevar de 

putas.  

Del cero al infinito. 

PABLO: Ya eres un hombre. 

PABLO: Mi padre se dirigía a mí con  la satisfacción del deber cumplido, 

como educador y como español con un par de cojones. 

Mi madre me puso de domingo y estrené muda. 

Y, de los nervios, me quemé la lengua con el chocolate. Yo no sabía 

si la lengua se tenía que utilizar a la hora de la verdad, me 

imaginaba que en todo caso sería para los besos, pero tampoco 

sabía si a la puta habría que besarla o simplemente penetrarla, que 

–en ese momento- era la palabra más fuerte que había buscado en 

el diccionario, porque, curiosamente, venía después de pene, pene-

trar,pene-entrar. Estaba claro. A mí, la lógica se me daba muy 

bien. Pero mis nociones de teoría sexual terminaban ahí: en el 

verbo penetrar. 

Era otoño y atardecía muy pronto, no serían más de las ocho pero 

ya  era noche cerrada. Mi padre, de punta en blanco, pidió un 

taxi... 

PABLO: Capitán Ledesma, 3.  

PABLO:  El taxista reconoció  inmediatamente la dirección y nos miró a los 

dos con la sorpresa en su calva. Tenía un coche espacioso, un 

milcuatrocientos algo viejo pero bien cuidado,  se le veía feliz y nos 

condujo hasta una pequeña casa que parecía de lo más normal 

hasta que, una vez dentro, descubrí, por primera vez, que la 

oscuridad  no era negra, sino roja. Oía risas, mezcladas con 
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gemidos. Estaba claro que allí la gente se lo pasaba bien y se 

mascaba esa tensión tan agradable de cuando jugaba al escondite 

con mis primas. Una mano femenina me acarició la barbilla: 

PABLO:  Así  que éste es el último. Cómo pasa el tiempo. 

El último, sí señora. Y es todo suyo. 

PABLO: Y me condujo hasta una habitación.  

PABLO: Te espero en el taxi. 

PABLO: Mi primera noche de amor se me hizo eterna. En la cama, 

desnudos sobre unas sábanas que olían a limpio, todo resultó ser 

eterno: las tetas de aquella mujer eran eternas. Mi pito hubiera 

necesitado una eternidad y media en ponerse erecto por más que 

Alessandra, a la que conocía por la libretita, me manoseaba y 

manoseaba eternamente. 

PABLO: Tú dejate llevar, guisantito, ya verás cómo es muy fácil... 

PABLO: Yo me dejaba llevar, me dejaba hacer, como una marioneta de 

hilos sin hilos,  por más que la pobre mujer me manipulaba, se 

contorsionaba, entornaba la mirada humedecía los labios, no 

conseguía hacer prácticamente nada. Ella me dirigía. Era guapa, 

aunque no tanto como mi madre, pero tenía los pechos más 

grandes y los ojos más pintados. Mis manos la tocaban donde ella 

quería ser tocada. 

PABLO: ¿Te gusta? 

PABLO:  Mucho, señora puta... 

PABLO: Puedes llamarme Ale... 

PABLO: El cuerpo de una mujer, pensé, es  complicado. Cuando le toqué el 

pubis busqué a ver si había algo más. Qué decepción, no había más 
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que pelos y agujeros. Aquello se estaba convirtiendo en una clase 

de anatomía. La pena era que el profesor de Naturales nunca me 

iba a preguntar sobre tan curiosos desniveles... 

 Alessandra, infatigable, probaba y probaba. 

PABLO: ¿Te gusta,  guisantito? 

PABLO: Lo de guisantito me empequeñecía todo todavía más. 

Y ella volvía a intentarlo de mil maneras, hasta que exhausta, 

sudorosa, cayó sobre la cama, desistió y me invitó a que reposará 

sobre sus pechos. Nunca encontraré unas almohadas más 

acogedoras. 

Así pasamos un par de horas, durmiendo dulcemente.  

Nos despertaron los golpes en la puerta. Era mi padre: la tarifa – la 

del taxi y la del burdel-  daba sólo para tres horas. Se le oía 

contento. Debía de estar pensando que el último le había salido un 

vicioso de narices. Nos vestimos apresuradamente, Alessandra 

tampoco tenía mucho que ponerse pero yo tardé un buen rato 

mientras mi padre  fruncía el ceño cuchicheando con la mujer y le 

entregaba un sobre con el dinero. Me sentía avergonzado. Cuando 

se descubriera todo iba a convertirme en el hazmerreír de la 

familia, en la oveja negra e impotente del rebaño. Qué horror. Mi 

padre seguía las indicaciones de Alessandra y las anotaba en su 

libreta. Al salir, la puta me dio un par de besos en la mejilla, 

apenas rozándome por última vez  con sus descomunales tetas, y 

entonces noté cómo mi bragueta estaba a punto de estallar, qué 

cosas, precisamente ahora; mi padre se dio cuenta: 

PABLO: Es demasiado tarde,.. 
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PABLO: Esas palabras me sonaban a... 

PABLO:  “A buenas horas, capullo, vergüenza de la saga”. 

PABLO:  Y nos volvimos a meter en el mismo taxi, mi padre se sentó junto 

al conductor y apuntó unas últimas anotaciones en la libreta. ¿ Se 

lo contaría a mis hermanos? Sólo me quedaría el consuelo de mi 

madre. Yo no era un hombre, mi vida sexual no era superior a la de 

un mosquito... Aproveché entonces un descuido de mi padre y 

desde mi asiento de atrás estiré la vista todo lo que pude. Sorpresa: 

PABLO: PABLO, ALESSANDRA, 9,5, Cinco veces, un semental. El mejor.La 

raza en su máxima expresión. 

PABLO: Y , hasta donde podía leer, ponía 

PABLO:  Matrícula de Honor cum laude, vigilar para que tanta energía  no 

derive en perver 

PABLO: Perver, hasta ahí llegué porque mi padre giró un poco la cabeza y 

yo me hice el dormido. 

 Fueron los cinco minutos más relajantes de mi vida. Pensé en 

Alessandra, en sus pechos tan blancos y en sus pezones que eran 

como chapas de fanta gigantes rosadas y volví a tener la erección 

que había tenido a destiempo y me manché los pantalones. 

 Y Alessandra me pareció la mentira más hermosa del mundo. 
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ÚLTIMO ENREDO:  

MADRE E HIJA (y su novia) 

 

 

 

CARLA:  

Te juro que no hubiera venido si no fuera porque... 

 

PURA: 

Porque querías dar el numerito. Siempre te ha encantado dar el numerito. 

 Como a tu padre. No me digas que, al menos, no podías haberme avisado... 

 

CARLA: 

Si te aviso, no estaríamos ahora aquí... ¿o no? 

 

PURA: 

Posiblemente. 

 

CARLA: 

Pues por eso. 

 

PURA: 

¿Y desde cuándo? 

 

CARLA: 

Desde cuándo qué... 

 

PURA: 

Desde cuándo vosotras... desde cuándo tú... yo qué sé... desde cuándo... 

 

CARLA: 

¿Desde cuándo yo? Desde siempre, mamá... me pariste así... 
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PURA: 

Yo no te parí de ninguna manera... 

 

CARLA: 

Mamá, pero si  a los diez años me dio por coleccionar pósters de Madonna... 

 

PURA: 

Como todas las chicas de tu edad... 

 

CARLA: 

La Madonna de mis amigas no estaba desnuda, Mamá... ¿es que no te dabas  

cuenta? 

 

PURA: 

Yo qué sé, hija, como sois así... 

 

CARLA: 

Eso es, somos así... ¿y qué? Mira cómo con Papá no ha hecho falta tener  

nunca esta conversación... 

 

PURA: 

Tu padre es que siempre ha sido muy listo, hija, demasiado... 

 

CARLA: 

Papá lo único que ha hecho ha sido vivir en este mundo y no en las alturas 

celestiales... 

 

PURA: 

No metas a Dios en todo esto...  

 

CARLA: 

No merece la pena discutir ahora,  Mamá, pensaba venir un día con Sole y 

presentártela. No nos escondemos de nadie, sólo que cuando me llamaste para 

contarme lo del tito, pues eso... lo precipitó todo. Es que venía a huevo. 
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PURA: 

Pues precisamente por eso deberías haberlo aplazado... ¿Por qué tenemos que 

meterlo  en nuestros líos? Bastantes follones tiene el pobre. 

 

CARLA: 

Pero es que  lo que te estoy intentando decir...  es que a Sole le interesa mucho 

conocerlo...   

 

PURA: 

Como a todo el mundo. 

 

CARLA:  

No todos los días se puede conocer a un cardenal en persona… Y ella  va a tener 

la suerte  de poder hablar con él, beber una copa de vino con él… ¡es la hostia!  

 

PURA: 

Esa boquita, Carla, ya te vale… 

 

CARLA: 

¿Cuánto tiempo hace que el tito no viene a casa? 

 

PURA:  

Cuatro o cinco años, yo qué sé, y no le llames tito, hija, que queda feo… 

 

CARLA: 

Ha sido una carambola a la que Sole tiene derecho ¿no lo entiendes? 

PURA: 

¿Es católica, al menos? 

 

CARLA: 

Sí.(Pausa.)Pero muy poco. 

 

PURA: 
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Me lo temía. ¿No será periodista? 

 

CARLA: 

No, mamá. Es estudiante. Está con una beca de investigación, nos conocimos 

hace un par de meses en la Universidad. 

 

PURA: 

Por lo menos me entero de que sigues yendo a la universidad, algo es algo...  

Como no te veo el pelo desde hace meses… 

 

CARLA: 

La conocí en el bar. Desde hace seis meses no piso un Aula. No hasta que tiren al 

cerdo del Decano, ya sabes... Y ahora sigo: Sole está empezando con su tesis 

doctoral y tiene ni más ni menos la oportunidad de conocer en vivo a un 

cardenal que, por qué no, podría llegar a ser…Papa... ¿No es genial? ¿lo 

entiendes ahora? 

 

PURA: 

No termino de entender lo que tengo que entender... 

 

CARLA: 

¿Y si te digo que, precisamente, en su tesis doctoral entra el tito, digo, el tío, 

bueno, indirectamente...? 

 

PURA: 

¿Una biografía sobre mi hermano? 

 

CARLA: 

No. Ya llegará, mami,  ya llegará. Tiene que ver, pero ... 

(Breve pausa.) 

Verás: su tesis se titula, es decir, se titulará cuando la termine... (Saca un papel, 

lee.) Hipocresía y religión católica, abro paréntesis: análisis sociohistórico de la 

doble moral ecuménica  a partir del “liber pontificalis”, 537- 2014. 
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PURA: 

Por los clavos de Cristo. Ahora sí que no entiendo qué tiene que ver el tío 

Manuel con todo eso. 

 

CARLA: 

Eso es, precisamente,  lo que le gustaría comprobar... por eso solo te pido que le 

invites a cenar esta noche a Sole, es mi novia mamá. Si fuera mi novio seguro 

que te encantaría presentárselo al tío. ¿O no? 

PURA: 

No es lo mismo. 

 

CARLA:  

¿Por qué? 

 

PURA: 

Porque no. 

 

CARLA: 

¿No dicen que es del ala progresista? 

 

PURA: 

Tu tío siempre ha sido muy moderno, nena. Muy moderno. Pero, vamos, que 

esta noche le presento a tu… 

 

CARLA: 

Mi novia, mamá, vete acostumbrando. 

 

PURA: 

Y le damos la cena. 

 

CARLA: 

La última cena. Es un chiste. 

 

PURA: 
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Pues a mí no me hace ninguna gracia. Tengamos la cena en paz, por favor. ¡Para 

una noche que viene a ver a su familia! Y otro día vienes a casa, cuando no esté 

el tío, y nos la presentas. 

 

CARLA: 

Si no viene Sole, tendré que hacerle yo las preguntas. 

 

PURA: 

¿Qué preguntas? 

 

CARLA: 

Preguntas que Sole no se atreverá a preguntar, pero yo sí, que para eso tengo 

más confianza… 

 

PURA; 

¿Qué preguntas? 

 

CARLA: 

Preguntas. 

 

PURA: 

Miedo me das. ¿Qué preguntas? 

 

CARLA: 

Te digo solo la primera, pero hay muchas más…  ¿Preparada? 

PURA: 

No, pero qué le vamos a hacer. 

 

CARLA: 

Leo: ¿Por qué en pleno 2014 la jerarquía de la iglesia católica sigue siendo 

exclusivamente cosa de hombres? ¿Cómo entendería una sociedad actual en la 

que desde el Presidente de la misma hasta el último conserje con derecho a voto 

fueran hombres? ¿Cómo se  permiten después hablar de la igualdad entre el 

hombre y la mujer y/u otros temas parecidos cuando no hay más desigualdad en 
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este tema en el mundo que en la iglesia católica, donde ni a las mujeres les dejan 

ser cura? 

 

PURA: 

Son muchas preguntas. 

 

CARLA: 

Pero en el fondo es la misma. ¿Sigo? Tengo más preguntas, pero son más 

fuertes… 

 

PURA: 

Madre del amor hermoso… Déjalo, me hago una idea… 

 

CARLA: 

Entonces… 

 

PURA: 

Que venga. (Pausa.) Pero solo como una amiga. 

 

CARLA: 

Una amiga… muy especial… 

 

PURA: 

Una amiga muy especial. Y calladitas los dos. Si no suspendo la cena. 

 

CARLA: 

Seremos una tumba. Te lo juro. 

 

PURA: 

No jures, que es pecado. 

 

CARLA: 

Solo oídos. 

 



ENREDA-2  Juan Luis Mira 
 

43 
 

PURA: 

Eso es, hija. Tenéis mucho que aprender. 

 

CARLA: 

Mucho, mamá. Mucho. 

 

PURA: 

Y que Dios nos coja confesados. 

 

CARLA: 

Eso  es más difícil. 

 

Canción final para desenredar 

A veces resulta cómico 

Ser  cómico 

A veces resulta trágico 

Ser cómico 

La vida 

Es tan paradójica 

Que resulta tragicómica 

El gran teatro de la vida 

No tiene lógica 

 

La vida y el teatro 

Son mentiras diferentes 

Y sin embargo 

Como dos adolescente 

Retozan y se acarician 

Son amantes insistentes 

Sus canas milenarias 

Son ganas 

De quererse... 
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Y es que es tan cómico 

Vivir 

Y es que es tan cómico 

Sobremorir 

CÓMICOS 

Cómicos del alma 

Cómicos del cielo 

Cómicos del suelo 

CÓMICOS 

Cómo os quiero. 

 

 


