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Esperan el bus: 

 

LOLES, estudia 2º de Bachillerato. Conocía a RAFA.  

CHARLI, estudia 2º de Bachillerato. Jugaba al fútbol con RAFA.  

SAID, estudia 1º de Bachillerato. Hace tiempo  que no veía a 

RAFA.  

NAYRA, 

CONCHI 

Y LUCÍA estudian 2º de ESO, no conocían a RAFA.  

PAU, estudia 2º de Bachillerato, más conocido por MP3, muy muy  

muy amigo de RAFA.  

CAROLA, estudia 1º de Bachillerato, un poco novia de SANTI y muy 

amiga de RAFA.  

SANTI, estudia 1º de Bachillerato, muy novio de CAROLA y algo 

amigo de RAFA.  

SANDRA, estudia 2º de Bachillerato, casi no habla, piensa en 

RAFA. 

MAR y LAURA, estudian 1º de Bachillerato, llegan siempre tarde, 

hasta para despedirse de RAFA. 

JESSY, 2º de Bachillerato. Ha apurado hasta el último momento 

para estar con RAFA. 

 

 

 

PARADA DEL 21. 

HOY. 
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13:01 de la mañana. 

El  21 acaba de pasar. 

En la parada, Charli y Loles, sentados en un banco. 

Charli mete la cabeza entre las piernas, está mareado. 

 

 

 

 

 

LOLES.- ¿Se te pasa? ¿Se te pasa…? 

(CHARLI levanta la cabeza unos segundos…) 

CHARLI.- ¿Qué? 

LOLES.- ¿Estás mejor? 

CHARLI.- Sí. 

(Mentira: está hecho polvo. Le viene una nueva  

 arcada y vuelve a meter  la cabeza…) 

LOLES.- Respira por la nariz, Charli, así… veras cómo te  

  sientes mejor, ya lo verás… Inspira por la nariz  

  profundamente y piensa en cosas agradables,   

  por ejemplo por ejemplo… piensa en el mar o o o   

  en un paisaje muy muy verde así, relajante, en   

  verano, respira, suave, ¿eh?, no tomes mucho   

  aire, que creo que es peor… 

(CHARLI emite un sonido ininteligible.) 

Eso es a lo mejor porque te ha pillado  con el  

 estómago vacío y, claro, la impresión pues… A mí  

 cuando me pasa lo hago, o sea, respiro así,   

 mmmm… y ¿qué dices? 

(CHARLI intenta responder con sonido guturales.) 

¿Quéee? 

(CHARLI se incorpora, da un bufido.) 

CHARLI.- Joder, Loles, que te calles, que me estás    

  mareando todavía más… 

LOLES.- Perdona, perdona. 

CHARLI.- Vale… 

(Vuelve a su posición fetal.) 
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LOLES.- Oye… 

CHARLI.- Mmmm. 

LOLES.- Estaba… horrible. Con lo bueno que estaba y ya   

  ves, qué fea es la  muerte… 

CHARLI.- Mmmm. 

LOLES.- Bueno, no siempre. Si hubieras visto a mi abuela… 

CHARLI.- ¿Mmmm? 

LOLES.- Sí, mi abuela, después de todo lo que pasó la   

  pobre. Cuando se murió le cambió la cara un   

  montón, pero para bien. Tenía la piel suave y una  

  sonrisa como como como  de descanso… como si se   

  fuera de  vacaciones… como diciendo menos mal se  

  acabó el dolor y el pasarlo mal y el hacerme   

  encima y el no poder dormir ni dejaros dormir.   

  Cuando la vi por última vez ahí –ella estaba en   

  otra sala más pequeña y no le habían mandado   

  tantas flores, casi todas sus amigas y sus amigos  

  la habían palmado antes que ella- pues al verla   

  por última vez me acordaba de cuando yo era   

  pequeña y se acostaba en mi cama para que no   

  tuviera pesadillas y me contaba un cuento de una  

  bruja buena que fabricaba lunas y le vendía   

  globos a las estrellas, me lo contaba a ver si me  

  dormía pero se dormía antes que yo y entonces le  

  cerraba del todo los ojitos y le decía buenas   

  noches yaya que sueñes con los angelitos. Y   

  entonces ella  me sonreía así, con la misma   

  sonrisa que se le quedó cuando se murió… 

(CHARLI parece que se siente algo mejor.) 

CHARLI.- ¿Has dado un cursillo? 

LOLES.- ¿De qué? 

CHARLI.- De largar, tía, no paras… 

LOLES.- Te estaba mareando… 

CHARLI.- No es eso, sólo que… ¿Por qué no has cogido el   

  bus? 

LOLES.- ¿Qué? 

CHARLI.- Ahora veremos cuándo pasa el siguiente… 
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LOLES.- Dentro de una hora. 

CHARLI.- ¿Una hora? 

LOLES.- Pasa cada hora. 

CHARLI.- ¿Sueles venir a menudo? 

LOLES.- Todos los fines de semana, me digo ¿dónde me voy  

  de excursión? Pues…¡al cementerio! ¡voy a darme   

  un paseíto por el Tanatorio a ver  quién se ha  

  muerto…! ¡Pareces imbécil, tío! 

CHARLI.- Como te sabes el horario… 

LOLES.- Porque es la tercera vez en un año que paso por   

  aquí: primero mi abuela, luego un  vecino y   

  ahora… 

¿Y tú? 

CHARLI.- La primera y la última. 

LOLES.- Desagradable ¿eh? 

CHARLI.- Un palo. 

LOLES.- La cara de la muerte, tío. 

CHARLI.- Hablas como el de Literatura… 

LOLES.- Estaba un rato feo. 

CHARLI.- Cómo quieres que estuviera, después del trompazo  

  que se pegó… 

LOLES.- Y también hace mucho porque al tener los ojos   

  cerrados, no se le veían. Y como él tenía esos   

  ojazos verdes, así, pues… perdía mucho… 

CHARLI.- ¿Rafa tenía los ojos verdes? 

LOLES.- Más verdes que un pecao. 

CHARLI.- No me había dado cuenta… 

LOLES.- Tú no se los has visto como yo… 

CHARLI.- Pues no, la verdad… 

LOLES.- (Situando sus ojos a un milímetro de los de   

  CHARLI.) 

A esta distancia se los he visto yo… Bueno, yo y  

 casi todas las de clase… 

CHARLI.- Menudo ligón estaba hecho, qué cabrón… 

LOLES.- No era un ligón, era un encanto. Es un encanto.   

  Cómo cuesta decir “era”. 

CHARLI.- Ahora ligará con los gusanos. 
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LOLES.- Es capaz. 

CHARLI.- Y que conste que era una chaval que me caía bien. 

LOLES.- A mí también me caía bien. O sea… quiero decir,   

  que… 

CHARLI.- Ya. (Nueva arcada.) 

LOLES.- ¿Otra vez? (CHARLI vuelve a meter la cabeza en su  

  nido.) 

¡El sexo fuerte! 

(Acaba de llegar SAID. Llega con el monopatín. Se 

acerca al panel donde se informan de los horarios.) 

Una hora, casi. 

SAID.- ¿Qué? 

LOLES.- Que acaba de pasar el bus y hasta dentro de una   

  hora más o menos no vuelve a pasar otro. 

SAID.- Quería llegar a Filosofía. Para una vez    

  que iba a entrar en clase… 

LOLES.- Pues como no te vayas corriendo… 

SAID.- ¿Cómo? 

CHARLI.- (Casi no se le entiende.) Ha sonado que te   

  cagasss. 

LOLES.- También te puedes ir en monopatín… 

SAID.- Ya, he venido así... 

LOLES: ¿Desde el Instituto? 

SAID: Pues claro. Esto me lleva a todas partes, tía. Lo que 

pasa es que no llego a tiempo... 

LOLES: ¿Para qué? 

SAID: Tengo que presentar un trabajo y hoy era el último 

día. 

LOLES.- Se imaginará que has estado aquí. Ha venido toda  

  la peña, hasta los  profesores. 

SAID.- Bueno, no todos. 

LOLES.- Los que le daban clase. 

SAID.- En el caso de que fuera a clase. 

LOLES.- Y la directora. Tienes justificación, tío, no te  

  preocupes. ¿A  quién tienes, al Lobo? 

SAID.- Más quisiera. A la Nati. 

LOLES.- Entonces lo tienes crudo. 
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SAID.- Que le den…  

CHARLI: ¿Vas con eso a todas partes? 

SAID:  Más o menos. 

CHARLI: Sólo de pensarlo me pongo peor... 

SAID:  ¿Qué le pasa? 

LOLES.- Ha sido ver a Rafa y darle un      

  bajón… 

SAID.- Natural. 

(CHARLI levanta la cabeza, saluda y vuelve al  

 redil.) 

¿Lleváis mucho tiempo esperando? 

LOLES.- Cinco minutos. ¿Tú haces primero, no? 

SAID.- Ajá. 

LOLES.- Yo, segundo. 

SAID.- Yo, tercero de primero. 

LOLES.- ¿Tripites? 

SAID.- Ajá. 

LOLES.- Y qué, total, ya ves… 

SAID.- Eso mismo le digo a mi padre. Y qué… 

LOLES.- Y qué dice tu padre. 

SAID.- Mi padre nunca dice nada. Me arrea un capón y   

  después se baja al bar. 

LOLES: Eres nuevo en el Instituto. 

SAID: Sí. Mi padre quería que fuera a los Jesuitas, que 

tienen veinte campos de fútbol y piscina, pero allí 

no me dieron plaza. Repetidor y, además moro, pues 

imagínate lo que me dijeron... 

LOLES: En mi clase tenemos dos de Marruecos, una ucraniana, 

dos argentinos, tres rumanos, una lituana, una 

colombiana y... ¿qué me falta?, ah, un ruso y una 

china. Parecemos la Onu. Es divertido. Hablas muy 

bien español.  

SAID: I també parle valencià. Llevo mucho tiempo aquí. Mis 

padres llegaron cuando yo era un nano así. 

LOLES: Mi abuelo se fue a Alemania a buscar trabajo. Las 

pasó fatal y me contaba que allí, hasta que se 
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acostumbraron. Ahora pasa al revés. A lo mejor dentro 

de unos años nos vuelve a tocar a nosotros emigrar... 

SAID: A lo mejor, no, a lo peor... 

LOLES: Me llamo… 

SAID.- Loles… 

LOLES.- Qué sorpresa, sabes mi nombre. Charli, sabe mi   

  nombre… 

SAID.- Es que… 

LOLES.- Sólo por curiosidad… ¿Cómo lo sabes? 

SAID.- Lo pone  en la carpeta. ( Lee sobre la carpeta de  

  Loles…) 

Lo-les. 

LOLES.- Ah, vaya. 

SAID.- Yo me llamo SAID. 

(CHARLI levanta la cabeza para saludar.) 

LOLES.- Charli. 

(Y vuelve a su relajación forzada.) 

SAID.- Said significa feliz. (Sonríe.) 

LOLES.- Te pusieron bien el nombre. 

SAID.- Podían haber suspendido las clases. Es lo menos   

  que podían haber hecho por Rafa, ¿no crees? 

LOLES.- Es que como hacía ya más de dos meses que no se   

  pasaba por el Insti. 

SAID.- ¿Sí? 

LOLES.- Desde Navidad, cuando lo expulsaron. 

SAID.- ¿Lo expulsaron? 

LOLES.- Sí. 

SAID.- ¿Por? 

LOLES.- No sé. Nunca hablaba de eso. 

CHARLI.- (Que se ha incorporado porque, al parecer, se le  

  ha ocurrido algo de repente…) 

¿Os habéis dado cuenta? 

LOLES.- De qué. 

CHARLI.- Ahora sí que lo han expulsado de verdad. 

LOLES.- ¿Te encuentras peor? 

CHARLI.- No, estoy mejor. Me ha venido un flas, así, de  

 golpe. Mi viejo dice que la vida es como un   
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 partido, ¿no?. Que te pueden sacar la amarilla,  

 si te pones enfermo o o o te rompes una pierna, por 

 ejemplo, ¿no?, pero al poco tiempo vuelves al terreno 

de juego. Hasta que un día, zas, la roja. Te sacan la 

roja y todo al carajo. Se acabó. 

A Rafa le han sacado la roja. 

SAID.- Qué profundo, tío. 

LOLES.- Los tíos es que no dejáis el fútbol ni para   

  morirse. 

SAID.- Si se pudiera recurrir… 

LOLES.- ¿Qué? 

CHARLI.- Al comité ese de competición. Imagínate que te   

  quejas a… yo qué sé… la Federación del Más Allá…  

  ¿no? A su Presidente… 

SAID.- Diossss. 

CHARLI.- A ése, por ejemplo. Podía quedar todo como una  

simple amonestación. 

LOLES.- A  lo mejor Rafa no quería recurrir. Tampoco es   

  que le fueran  demasiado bien las cosas. 

SAID.- ¿Lo conocías mucho? 

CHARLI.- No se lo podía quitar “de encima…” 

LOLES.- No seas capullo, Charli. Éramos buenos amigos.   

  Salimos alguna vez  juntos y punto, aunque   

  últimamente estaba un poco raro y desde que   

  su padre le compró la moto pues apenas le veía el  

  pelo. 

CHARLI.- Ni tú ni nadie. 

SAID:  Si hubiera ido como yo, en monopatín... 

CHARLI: Dejó de ir a entrenar. Jugaba al     

  fútbol de putamadre. Pero empezó a pasar de todo. 

SAID.- Algo le pasaría. Era un tío genial. 

CHARLI.- Genial. 

LOLES.- Un encanto. 

CHARLI.- Y no es justo, no es justo. ¿Por qué la tiene que  

  palmar gente como Rafa,  o gente que queremos? A  

  una amiga de mi hermana, el otro día, puaf, su   

  novio. Así, de repente. Puaf. Se iban a casar en  
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  abril, tenían ya el piso. El  tío era una mole,  

  así, dos metros, tú. Se cuidaba un montón. Era   

  pívot. Y  de repente, puaf, un coágulo de mierda,  

  en el coco. Estaba en el vestuario, acababa de   

  entrenar. Me siento mal, dice, se va a la ducha y  

  se lo encuentran allí tirado. Puaf, muerto. 

SAID.- Y mira que hay vivos por ahí dando por... 

CHARLI.- Mogollón. 

 

(Llegan tres chicas, NAYRA, CONCHI y LUCÍA, son más 

jóvenes. Llevan mochila con libros.) 

NAYRA.- ¿Para aquí el 21? 

LOLES.- Sí. 

CONCHI.- ¿Sabéis si para cerca del Instituto? 

LOLES.- Sí, es éste. 

LUCÍA.- Gracias. 

LOLES.- Pero va a tardar, así que olvidaos de llegar a la  

  última clase… 

LAS TRES.- ¡Qué pena! (Mentira.) 

SAID.- ¿Qué estudiáis? 

CONCHI.- Estudiar nada, pero vamos a 3º de Eso. 

LOLES.- ¿Pezqueñinas? No, gracias. 

LUCÍA.-  De nada, mami. 

CHARLI.- (Levantándose.) Voy a ver si pillo una cocacola   

  y se me pasa esto… ¿Dónde habrá un bar por   

  aquí? 

LOLES.- En el Tanatorio hay uno que está muy bien. 

CHARLI.- Allí no vuelvo ni muerto… 

LOLES.- Cruzas la carretera y hay otro, aunque bastante   

  cutre… 

CHARLI.- Acompáñame, anda… 

CONCHI.- ¿Vives por aquí? 

LOLES.- Sí, en el nicho 520. 

CONCHI.- ¿Cómo? 

LOLES.- Vamos, pringao. 

SAID.- Voy con vosotros y me pillo un bocata, que con   

  todo este follón no he almorzado… 
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CHARLI.- ¿Tienes hambre? ¿Después de todo lo que has   

  visto? 

SAID.- Cantidad. A mí no se me pasa el apetito ni aunque 

 me dé un patatús. Además el patinete este da un 

hambre... 

LOLES.- El muerto al hoyo y el vivo al… 

SAID.- Cuscús. 

LOLES.- Vamos. ( A NAYRA y CONCHI.) Si llega el Bus nos   

  dais un grito. 

NAYRA.- Vale. 

(Salen.) 

CONCHI.- Está bueno. 

NAYRA.- ¿Quién? 

CONCHI.- El alto. 

LUCÍA.- Se llama Charli. 

CONCHI.- ¿Cómo lo sabes? 

LUCÍA.- Salió con mi prima. No está mal. Demasiado viejo. 

CONCHI.- A mí me gustan así. 

NAYRA.- ¿Te gustan de dieciocho años? 

CONCHI.- Ajá. O más, incluso. 

NAYRA.- ¿De verdad? 

CONCHI.- Mi madre dice que diez años de diferencia entre   

  un tío y una tía es lo ideal. Que los tíos   

  siempre van una década por detrás de nosotras. 

LUCÍA.- O más. 

NAYRA.- Pues a mí me gustan, como mucho, uno o dos años  

 más. Si no, me dan miedo. El morenito me gusta más. 

LUCÍA: ¿Said? 

CONCHI: ¿SAID? 

NAYRA: ¿SAID? 

LUCÍA: También le llaman el argelino. 

CONCHI:  Hija, te los conoces a todos... 

LUCÍA: Radio Patio. Hay que estar al loro. 

CONCHI: Mira que eres cotilla. 

NAYRA: Ya decía yo que tenía el acento un poco extraño... 

CONCHI: Lleva mucho tiempo aquí. Es un tío muy simpático. Va 

en monopatín a todos los sitios. 
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NAYRA: Qué guay. Me gusta. Me gusta. 

CONCHI.- ¿Te has fijado en la madre de Rafa? ¡Qué fuerte! 

NAYRA.- ¿Quién es Rafa? 

LUCÍA.- Era… 

NAYRA.- Ah… 

CONCHI.- Parecía más muerta que él… Tenía la mirada así,   

  como si no mirase. 

LUCÍA: Como una estatua viviente… 

NAYRA.- Un zombi. 

CONCHI.- Menudo palo. 

(Llega PAU, aislado del mundo  exterior por su  

 MP3 que le cuelga del cuello. Mira el panel.  

 Saluda.) 

NAYRA.- ¿Has estado en la misa? 

PAU.-  Mmmm. 

NAYRA.- ¿Qué si has estado en la misa? 

PAU.-  (Baja el volumen) Un poco, hasta el discurso del  

  cura. 

CONCHI.- Se llama homilía. 

PAU.-  ¿El cura se llama homilía? 

NAYRA.- No, el rollo que suelta. 

PAU.-  Ah. 

LUCÍA.- ¿Qué es? 

PAU.-  Molotov. 

LUCÍA.- ¿Y has entrado en el Tanatorio con eso puesto? 

PAU.-  Pues claro. 

NAYRA.- ¿Has visto a…? 

LUCÍA.- Rafa… 

NAYRA.- ¿Has visto a Rafa, así, con la música a toda   

  pastilla? 

PAU.- Cuando estaba delante de Rafa he puesto a tope el 

 volumen. A Rafa le  molaba mogollón Molotov. Por si 

lo podía oír. Seguro que lo ha oído. 

CONCHI.- ¿No te lo quitas nunca…? 

PAU.-  Nnnn. 

NAYRA.- ¿Cómo te llamas? 

LUCÍA: Pau... ¿Verdad? 
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PAU.-  Pau, ¿Y tú cómo lo sabes? 

CONCHI: Es que trabaja en Radio Patio. 

PAU:  Me llamo Pau, pero mis amigos me llaman MP3… 

CONCHI.- Ya nos imaginamos por qué… 

NAYRA.- ¿Y en clase? 

PAU.-  ¿mmm? 

LUCÍA.- ¿Cómo te apañas en clase? 

PAU.-  Los profes me dejan llevarlo. Hemos hecho un   

  pacto. Les he dicho que se hagan a la idea de que  

  llevo peircing. Más o menos es lo mismo.  

CONCHI.- Te vas a quedar sordo. 

PAU.-  ¿mmm? 

NAYRA.- ¡Que te vas a quedar sordo como sigas así! 

PAU.-  Total, para lo que hay que oír… 

LUCÍA.- ¿Y no te lo quitas nunca nunca nunca? 

PAU.-  Ni para cagar. 

CONCHI.- ¿Y para dormir? 

PAU.-  Nnnn. 

(Pausa. PAU se emociona con un solo de guitarra.) 

¿Habéis leído El barón rampante…? 

(Responden con un gesto evidente: no.) 

Es mi novela favorita. Sólo he leído tres, pero  

 ni punto de comparación. Trata de un chaval que  

 se llama Cósimo, ¿no?, era barón,, o sea, tenía  

 pelas. Un día tiene una bronca con su padre y se  

 sube a un árbol que tenía en su jardín. El   

 capullo de su viejo le dice: ya bajarás cuando te 

 canses. Pues bien,  él no se bajó en su vida.  

 Porque tenía razón. 

CONCHI.- ¿Se pasó toda su vida en un árbol, como Tarzán? 

PAU.- Más o menos. Se fue haciendo mayor. Se construyó  

 una casa, iba de árbol en árbol. Entonces había  

 muchos, no como ahora, que está todo tan pelao... 

tuvo amantes, fue un revolucionario y,  lo más 

importante, no pisó el suelo nunca jamás.   

 Y su padre tuvo que tragarse las palabras. 

NAYRA.- Y todo porque tenía razón. 
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PAU.- Un par de huevos, eso es lo que tenía. Hasta para  

 morirse… ¿Sabéis lo que hizo? Mandó que le    

 construyesen  un globo de esos aerostáticos y   

 cuando notó que la estaba palmando se subió a él   

 y se fue con el globo más allá de las nubes…   

 Acojonante. 

NAYRA.- Sí. 

PAU.- Pues mi viejo me dijo un día –porque le dio por  

 ahí- ¡quítate los cascos! Y yo le dije ni por  

 esas, nanai, que no me los pensaba quitar  nunca, 

como Cósimo. Y los llevo puestos desde los  doce. 

La música es lo único bueno  que me ha  

 pasado en toda mi vida. Bueno, y Rafa. 

CONCHI.- ¿Me los dejas? 

PAU.-  No. 

CONCHI.- Gracias. 

PAU.-  Es que hoy los necesito más que nunca, 

 entiéndelo, tía. 

(Pausa.)  

Rafa era lo que más quería en el mundo, más   

 incluso que la música. Estábamos montando un  

 grupo, se iba a llamar BARON RAMPANTRES,   

 porque éramos tres. Nando, un colega que canta  

 que alucinas, él iba a tocar la batería y yo  

 el bajo. 

LUCÍA.- ¿Sabéis tocar? 

PAU.- No, pero íbamos a aprender. Hay un programa por  

 ordenador que te enseña desde cero. Claro que  

 primero teníamos que comprarnos los  

 instrumentos. Y ahora se ha ido todo a la mierda. 

 ¡Vaya putada me has gastado, cabrón! (Se le   

 humedecen los ojos.) 

Eso no se le hace a un colega, joder. 

CONCHI.- Vamos, venga, vale ya, tranquilo… 
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(CONCHI lo consuela y lo abraza. PAU en   

 agradecimiento le cede un auricular. Los dos  

 están escuchando la música cuando llegan CAROLA y 

SANTI, van cogidos de la mano, aunque parece que 

están discutiendo.) 

CAROLA.- No me fastidies, Santi, que el cura ese está más 

pasao que Los Pecos… 

SANTI.- Es su trabajo, a nadie le gusta comerse ese marrón. 

CAROLA.- Pues que se calle, que está más guapo… 

Hola. ¿Lleváis mucho tiempo esperando? 

NAYRA.- Un ratito, el próximo pasa a la una. 

CAROLA.- Hola, Emepetrés, qué tal… 

PAU.- Ya ves… 

SANTI.- ¿Pillamos un taxi? 

CAROLA.- ¿Qué dices? Tampoco hay prisa. 

SANTI.- Podemos llegar a Física. 

CAROLA.- Por eso. 

SANTI.- Se va a mosquear. No va a ir ni Dios. 

CAROLA.- Igual Dios es el único que va. 

LUCÍA.- ¿Venís del cementerio? 

CAROLA.- Con la misa hemos tenido bastante. Se lo llevaban 

ahora. 

Ha sido la repera. 

CONCHI.- Qué. 

CAROLA.- Veinte minutos largando el cura, tú, veinte minutos 

diciendo gilipolleces sin parar, como si fuéramos 

todos subnormales 

SANTI.- Carola, es un cura, los curas están para eso. 

CAROLA.- No, perdona, no. Hay curas y curas. Pero que no me 

venga con monsergas de si la vida futura y el 

sacrificio y el sentido de la muerte y Dios… Diossss. 

¿pero a qué Dios se le iba a ocurrir trincar a 

alguien a los dieciocho? ¿qué pasa, que Dios es 

gilipollas o qué? Que dejen en paz a Dios… 

SANTI: Los dioses siempre elijen a sus héroes jóvenes... 

CAROLA: Eso es una gilipollez. 

SANTI: Lo dijo la de Latín el otro día... 
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CAROLA: Peor me lo pones. 

PAU.- La última vez que Rafa fue a misa fue cuando hizo la 

primera comunión. Manda huevos. No le ha dado tiempo 

a tomar la segunda. 

SANTI.- A mucha gente lo que dice el cura le viene muy bien. 

CAROLA.- Y a otros nos raya. Es que si al menos se limitasen a 

decir un par de cosas y punto, pero qué va. Parece 

que le dan un micro y se vuelven locos… Se ha pasado 

un poquito ¿Sí o sí? 

SANTI.- Si. Un poco. 

CAROLA.- Si hasta la madre de Rafa parecía que se iba a 

desmayar de un momento a otro. Y el cura bla bla bla… 

que si los santos evangelios, que si la fe… Me han 

dado unas ganas de arrearle así, en todos los piños y 

decirle: ¿Duele? Pues más daño nos estás haciendo tú, 

mamón. Así que ahora te callas un poco ¿vale? 

SANTI.- Estás nerviosa. 

CONCHI.- Como quieres que esté. 

(Suena un móvil. Cada cual mira a ver si es el suyo. 

Es el de SANTI.) 

SANTI.- ¿Sí? (Se levanta y se retira unos metros para 

hablar.) 

PAU.- Rafa quería que lo incinerasen. Lo juro. Me lo dijo 

un día que estaba un poco mamao. Nos habíamos pasado 

de cervezas. Me dijo –era por la noche- Eme, tío, si 

me pasara algo, que no me metan en un ataúd, tío, que 

tengo claustrofobia de esas. Que me quemen. Y después 

guardas las cenizas en un bote de colacao, les pides 

a mis viejos las pelas, te vas a un concierto de 

Metallika y cuando toquen “master of puppets” las 

esparces por el aire. Y yo voy y le digo a qué viene 

eso, nano. Tú no te vas a morir nunca. Y el tío me 

miró así, con esa mirada que tenía el capullo, que 

te… que te dejaba tirao, ¿no?, y me dijo, como si 

tuviera un presentimiento… por si acaso Emepetrés, 

por si acaso… 

NAYRA.- ¿Se lo has dicho a sus padres? 
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PAU.- Me ha dao canguelo. No estaban para hablar con nadie. 

Lo único que he hecho, sin que se diera cuenta nadie, 

ha sido meterle en el bolsillo de la chaqueta esa 

hortera de boda que le han puesto una cinta con 

“agradecido”, de Rosendo. Era su tema favorito, ¿lo 

conocéis? 

LUCÍA.- No. 

CONCHI.- Yo no sé ni quién es Rosendo. 

PAU.- (Como si le hubiera dado un arrebato, salta de la 

silla, se arrodilla y, tocando una guitarra eléctrica 

imaginaria, canta con voz desgarrada…) 

Déeejame que pose para ti 

Eres tú mi artista preferidooo 

Déjame tenerte junto a mí 

Prometo estarte agradecidoooo… 

(Termina y vuelve al banco. Los demás se han quedado 

boquiabiertos ante semejante alarde de energía.) 

Seguro que ahora lo está oyendo. Rosendo, un clásico. 

Lo más. Está un poco cascao, pero sigue sonando muy  

muy heavy, auténtico. 

 Ahora canta eso de... 

 “Pero nunca, nunca más usar la violenciaasaaa.” 

SANTI.- Era mi madre, que si comías con nosotros. Le he dicho 

que sí. 

CAROLA.- Pues vale, aunque no te aseguro que me entre nada. 

Tengo un nudo aquí… 

LUCÍA.- ¿Conocías mucho a Rafa? 

CAROLA.- Algo. 

SANTI.- Estuvo saliendo un año con él. 

CAROLA.- Once meses. 

NAYRA.- Qué palo. 

CAROLA.- Para mí no fue un palo. 

NAYRA.- Me refiero a que se haya muerto. 

CAROLA.- Era una pasada de chaval. 

CONCHI.- ¿Estaba bueno? 

PAU.- ¿Sabéis  lo que quería ser Rafa de mayor? 

LUCÍA.- ¿Qué? 
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PAU.- Marciano. 

NAYRA.- ¿Cómo? 

PAU.- Marciano. Esto no le gustaba, demasiado muermo, él 

quería algo más. Las clases del Instituto le ponían 

enfermo. Me decía: a quién le puede interesar los 

rollos que nos cuentan. En Marte seguro que se lo 

montan de otra forma… 

(Llega SANDRA. Se le ve muy afectada. Hace un ligero 

saludo y se queda, de pie, algo apartada de los 

demás.) 

CAROLA.- Igual ahora está en Marte. Igual por eso cogió la 

moto, la puso a doscientos y saltó por el precipicio 

ese como si quisiera volar hasta las estrellas… 

LUCÍA.- ¿Saltó por un precipicio…? 

CAROLA.- Eso pone en el periódico. 

CONCHI.- ¿Llevas por ahí una fotografía suya…? 

NAYRA.- Mira que eres macabra, tía… 

CONCHI.- Perdona, perdona… 

LUCÍA.- Además, que tiene novio… 

CAROLA.- Santi no es mi novio, sólo somos amigos ¿vale? Y no, 

no llevo ninguna foto encima de Rafa… 

CONCHI.- No hace falta que sea encima de Rafa… (Risa tonta.) 

CAROLA.- ¿De qué vas, tía? 

CONCHI.- Era una broma, tía, tranquilízate un poco, ¿vale? 

(SANDRA saca una pequeña foto de su cartera de mano y 

se la entrega a CONCHI. La mira.) 

Qué bonico es. 

NAYRA.- (Se acerca para ver la foto.) Era. 

CAROLA.- Es. 

LUCÍA.- Lo dice por… 

CAROLA.- Las de la Eso sois gilipollas... 

NAYRA.- Te estás pasando tres pueblos, ¿vale? 

CONCHI.- Me recuerda a Eminem… 

NAYRA.- Rafa era más guapo… 

CAROLA.- Es. 

LUCÍA.- Es, es. 

(Le devuelven la foto a Sandra.) 
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CONCHI.- Gracias. 

(Pausa.) 

LUCÍA: ¿Lo conocías? 

CAROLA.- No, es que se colecciona fotos de todos los chavales 

del Instituto. 

NAYRA.- Como no habla… 

CAROLA.- ¿Quién? 

NAYRA.- … 

CAROLA.- Se llama Sandra. 

CONCHI.- Pues debería llamarse Autista. 

SANTI.- A lo mejor lo que le pasa es que no tiene ganas de 

hablar, ¿no? 

NAYRA.- O es muda. 

LUCÍA- ¿Estudia 2º de Bachillerato? 

SANTI.- Una máquina. Matrícula en todo. 

NAYRA.- Pues tiene un palique la tía… 

CAROLA.- Desde luego no tenéis remedio. 

LUCÍA.- ¿Salía con él? 

CAROLA.- Que yo sepa… 

NAYRA.- A lo mejor era su amor platónico… 

CONCHI.- ¿Su qué? 

NAYRA.- Después te lo explico. 

(Llegan por el lado opuesto MAR y LAURA, van algo 

despistadas.) 

MAR.- Hola, Sandra, qué pasa Santi, eh, MP3… 

SANTI.- Ya ves… 

LAURA.- ¿Qué hacéis? 

CAROLA.- Esperar el bus. 

MAR.- ¿No vais a…? 

CAROLA.- Venimos. 

LAURA.- ¿Cómo? 

CAROLA.- Que lo de Rafa ya ha sido. 

MAR.- ¿Cómo que ya ha sido? Si nos han dicho en el 

Instituto que era a las doce y media… 

NAYRA.- Pues era a las once. ¡Ésta gente mayor, que no se 

entera de nada…! 

MAR.- El Danone sí que no se entera...  ¡cagoen! 
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SANTI.- ¿Os lo ha dicho el Danone? ¿Y cómo te fías de ese 

empanao? 

LAURA: Ha terminado la clase y ha dicho: ahora, el que 

quiera, puede ir a despedir a vuestro compañero... 

CAROLA: Pues para variar anda algo despistado.  

MAR: El otro día vino a clase en zapatillas de estar por 

casa. Se había olvidado ponerse los zapatos. Y el tío 

tan feliz. Un cachondeo en clase allí con sus 

pantuflas a cuadros rojos y verdes. 

LAURA: A mí me puso un diez en el último examen. El primer 

diez que saco en mi vida. ¿Y sabéis lo más extraño de 

todo? Que no lo hice... 

CAROLA: Pues esto os pasa por fiaros de los profesores... 

MAR.- ¿Y ha terminado ya todo todo? 

SANTI.- Nosotros nos hemos quedado hasta la misa, hace unos  

diez minutos que se lo han llevado al cementerio. 

MAR.- ¿qué hacemos? 

LAURA: Podemos ir al cementerio directamente, no sé… 

MAR: ¿pilla muy lejos? 

SANTI.- Tendrías que coger un taxi. 

MAR.- Hemos venido en uno.  

LAURA: Y nos quedan dos euros justos para el Bus. 

SANTI.- Yo os puedo dejar cinco... 

CAROLA.- De todas formas no llegáis. 

MAR.- No sé cómo nos las apañamos pero siempre llegamos 

tarde. 

LAURA: Qué fuerte… ¡Pobre Rafa! 

CONCHI.- ¿Ibais a su clase? 

MAR.- No, iba al C, pero coincidimos con él en una  

acampada el año pasado... 

LAURA: Era un tío que flipas, ¿eh, Sandra? 

(Sandra sonríe.) 

MAR:  Y nos había invitado al botellón por su cumple, el 

sábado pasado... 

LAURA: Pero se nos hizo tarde. 

CONCHI: Lo vuestro es la puntualidad... 
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MAR:  Cuando llegamos la peña se había largado a otro 

sitio. 

NAYRA.- ¿Era su cumpleaños? 

LAURA.- Cumplía dieciocho. 

MAR.- Yo creo que quería despedirse. 

LAURA.- Estaba claro que no quería cumplir más. 

CONCHI.- ¿Por qué? 

MAR.- Le dio el puntazo, supongo. 

LAURA.- El último, el último puntazo. 

(Llega JESSY, pelo rojo, cosida por el peircing.) 

JESSY.- Hola a todos. (Habla con acento sudamericano.) 

TODOS.- Hola. 

JESSY.- ¿Estáis esperando a...? 

NAYRA.- Sí, es aquí, llevamos ya un buen rato... 

CAROLA.- ¿Vienes de...? 

JESSY.- Sí. Aguanté hasta el final. 

CAROLA.- Fuerte. 

JESSY.- Muy muy fuerte, pero tenía que hacerlo. 

LUCÍA.- ¿Por qué? 

JESSY.- Era mi forma de pedirle perdón... 

CAROLA.- Y no más preguntas ¿vale, niñas? 

CONCHI.- A sus órdenes. 

 (Pausa.) 

NAYRA.- ¿Por qué? 

CAROLA.- ¿Por qué no más preguntas? 

NAYRA.- No. ¿Por qué tenías que pedirle perdón? 

LOLES.- ¿Tú eres tonta o qué? 

JESSY.- No. Déjala. Me apetece contarlo. Le debía una 

explicación. 

 Cuando llegué acá, a España, hace ya dos años, Rafa 

fue de los poquicos que me ayudó a que me sintiera 

como en casa. Vds. no saben lo difícil que es olvidar 

a los amigos,a lo que más quieres, cambiar tus 

costumbres y tus lugares por otros, la bandeja paisa, 

por ejemplo, por la paella de Vds... o... Cómo la 

echo de menos... la arepas... bueno, es como empezar 

de nuevo... Pues allí estaba Rafa para hacerme reír 
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en los momentos más tristes. Hace unos meses me 

dijeron que Rafa lo estaba pasando mal. Pensé en 

llamarlo y quedar con él. A lo mejor le podía haber 

ayudado, no sé, nunca se sabe... como él hizo 

conmigo. Pero lo fui dejando. Mañana le llamo, decía. 

Hasta que se hizo demasiado tarde...  

MAR.- ¿Cómo está su madre? 

JESSY.- Su madre no estaba, o sea, estaba pero como si no 

estuviera... 

NAYRA.- Como un zombi. 

JESSY.- Como un zombi. Su padre ya ha sido lo más. Se ha 

puesto a llorar como un chiquillo. Había que verlo 

todo trajeado y con unos lagrimones así... 

Muy muy fuerte, de verdad. Muy fuerte. 

CAROLA.- Y muy tierno, ¿no? 

 

 (Vuelve SAID, que iba adelantado y ha escuchado la 

conversación anterior. Tras él, CHARLI y LOLES.) 

SAID.- Es que no sé por qué pensáis que los tíos no 

lloramos. 

JESSY.- No, si me parece fenomenal que lloréis, de veras. 

LOLES.- Cuánta peña. ¿Qué hay? Cuando nos hemos ido estaban 

sólo las mañacas... 

PAU.- Como venga el bus petao alguien se va a tener que 

quedar fuera... 

LOLES.- Este autobús ve siempre medio vacío. 

PAU.- Natural. 

CAROLA.- Se coge cuando no se tiene más remedio... 

LUCÍA.- (A JESSY) ¿Y cómo ha sido? 

JESSY.- Qué. 

LUCÍA.- Lo del cementerio. Es que yo no... 

JESSY.- Pues como siempre. Lo han metido en un nicho. 

PAU.- Pobre Rafa, al final ha terminado en una caja de 

zapatos. 

JESSY.- Está en el...(Saca un papelito y lee:) 61-d, en la 

parte alta, lo digo por si pensáis hacerle un visita, 

está chupao llegar. Ahora está lleno de flores. 



Esperando el bus  Juan Luis Mira 

 

 23 

CHARLI.- Los de clase le hemos regalado una corona de 

tulipanes... 

CONCHI.- ¿Tulipanes? 

PAU.- A Rafa le molaban los tulipanes, como son de 

Holanda... 

CONCHI.- ¿Y? 

PAU.- Pues que como era un forofo del Barça y de Cruiff y 

del Reyjard.. ¿entiendes ahora? 

CONCHI.- No. 

SAID.- Además, en Holanda el porro es legal. El paraíso, 

tía. 

NAYRA.- ¿Es gratis? 

LOLES.- Pues claro. Allí vas, por poner un ejemplo ¿no?, allí 

vas al bedel del Instituto y en vez de pedirle una 

fotocopia pues le pides un porro y te lo da, liado y 

todo, para que no pierdas tiempo. 

Y si tienes la regla, entonces te da dos. 

NAYRA.- ¡Qué flipe! 

CHARLI.- No, niña, no. No es gratis, pero es legal. Allí hay 

unas tiendas... 

MAR.- Los coffee shop... 

LOLES.- Donde puedes entrar –si tienes dieciocho... 

LAURA.- O los aparentas... 

LOLES.- Te pones a la cola, eliges el porro que quieres... 

MAR.- Como en el macdonalds 

LOLES.- Pagas en caja y te lo llevas. 

CONCHI.- ¿Y vosotros cómo lo sabéis? 

CHARLY.- Fuimos de viaje fin de curso. Rafa se puso morao. 

Bueno, Rafa y algún que otro profesor que cogió cada 

colocón que no veas. A Rafa le encantaba el Ketama... 

CONCHI.- Eso está muy pasao ya, tía. A mí me mola el Bisbal. 

PAU.- (Se levanta como una exhalación, crispado.)¡No digas 

ese nombre nunca más! ¡Por la memoria de Rafa! Le 

daba vomitera. Era decir ¡Bisbal! y potar, así que 

respeta a los muertos, joder. 

LOLES.-  Que Ketama, además de un grupo famoso que ya se 

deshizo, es también un tipo de costo... 
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CONCHI.- ¿De qué? 

LOLES.- De nada. 

MAR.- Joder con el fracaso escolar... ¡Cada vez saben 

menos...! 

JESSY.- ¿Sabéis qué me ha recordado el cementerio, con sus 

jardincitos y sus nichos alineados, uno al lado del 

otro, tan bien puestos...? 

Los adosados donde vive mi tío, en Pereyra. 

Sólo le faltaba la piscina. 

(Pausa larga. De repente parece que se han acabado 

las palabras. Silencio. 

La parada del autobús va entrando en penumbra. 

Un cenital, en algún rincón, ilumina un reducido 

espacio, el lugar donde suenan los pensamientos en 

voz alta mientras pasa un ángel.) 

 

 

UNO 

Lo que piensa LOLES: 

 

Fini, mi vecina del 4ºC era una tía normal, muy 

sencilla, por eso cuando se murió y fuimos al 

tanatorio todos los de la escalera nos quedamos de 

piedra al ver, de repente, cómo se presenta allí el 

alcalde y toda la peña, con sus guardaespaldas y los 

municipales. Se planta el alcalde delante de Paco, el 

marido de Fini, que estaba destrozado el pobre, y le 

dice: te acompaño en el sentimiento, compañero, te 

aseguro que tu hermano era lo mejor que teníamos en 

el partido. Paco, que estaba blanco de tanto llorar, 

se puso de repente más rojo que las cortinas del 

tanatorio. Disculpe, le dice Paco, el político que 

murió ayer de un infarto está en la sala de al lado. 

Qué corte. El alcalde se acerca al féretro y 

comprueba que quien está allí es la carnicera de 

Mercadona. No pasa nada. Se santigua muy puesto él, 

mira al cielo y saluda al respetable como si acabara 
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de dar un mitin llevándose la peña a otra parte. Y a 

mí, sin pedírselo, que me cae fatal, va y encima me 

firma un autógrafo. 

¿Qué cosas pasan en la vida, bueno, en la muerte, no? 

 

DOS. 

Lo que piensa SANDRA: 

 

Me dijo: bájate de la moto. Donde yo voy sólo cabe 

uno. Parecía de broma. Y me deja su casco. ¿Está 

cerca? Le pregunto. Según se mire, me responde, pero 

ya no lo necesito. Y en ese momento sonríe como si se 

acabara de hacer un peta, acerca sus labios a los 

míos y los roza. Se sube a la moto y arranca a tope. 

Cuando al día siguiente me desperté, mi madre estaba 

muy triste. La panadera le había contado que un chico 

del Instituto se había matado con la moto aquella 

misma noche. Vio el casco sobre mi cama, había 

dormido junto a él. ¿Y esto?, me dice. Un regalo, 

mamá, un regalo de alguien que ya no existe. En vez 

de ponerme a llorar, se puso a llorar ella. Con la 

mirada se lo había contado todo. Y me di cuenta de 

que las palabras no sirven para nada. Así que mejor 

callarse. Cuando tenga algo importante de lo que 

hablar, ya hablaré... 

¿No? 

 

TRES 

Lo que piensa MAR: 

 

Ahora ya será un espíritu. Tiene que haber cantidad 

de espíritus por ahí. Qué aburrido deber de ser. Los 

espíritus no tienen ganas de nada, como son 

espíritus... No les apetece una pizza, ni tienen 

ganas de mear ni hacer el amor ni chatear ni oír los 

cuarenta. Y habrá perros espíritus. Y hormigas 

espíritus. Y cucarachas asquerosas que también son 
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espíritus, posiblemente alguna que yo haya chafado 

con mi zapato. Y hasta dinosaurios. Hay espíritus de 

un millón de años que llevan todo ese tiempo por ahí, 

caminando hacia ninguna parte. Y gente famosa. Igual  

Rafa se cruza con Cristóbal Colón o Marilin Monroe. 

Un follón de narices debe de haber montado por ahí, 

en el aire, o por donde sea... Y digo yo... 

¿Se podrán enamorar los espíritus? 

 

 

 

CUATRO. 

Lo que piensa JESSY: 

 

No te han quitado el pendiente, tío, ha sido un 

detalle por parte de tu viejo. Me acuerdo cuando 

llegaste de la peluquería todo puesto con tu pelo muy 

en punta color naranja y el pendiente. Estabas que te 

cagas. A tu madre le encantó. A tu padre le dio un 

soponcio. Empezó a decirte que parecías un maricón. 

Se montó la de diosss. Al final tu madre no sé lo que 

le dijo que lo convenció. Ya ves, las tías siempre 

vamos por delante. Ahora ya se te había ido el tinte 

y volvías a tener el pelo castaño. Va tu madre y al 

darte el último beso, el de despedida, he visto que 

se ha dado cuenta de que todavía llevabas el 

pendiente, y te lo iba a quitar. Entonces tu padre le 

ha hecho un gesto, como diciéndole que no te lo 

quitara, que le gustaba como estaba. Y le han caído 

un par de lagrimones así de grandes. 

A veces tiene que pasarnos lo peor para entender 

ciertas cosas... 

¿Te dejarán teñirte el pelo allá arriba? 

 

CINCO 

Lo que piensa Santi: 
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El otro día leí en el periódico que se murió un tío 

muy importante, en Bélgica, y en su funeral va y 

suena el móvil del muerto, metido en el féretro ese. 

Por lo visto lo habían olvidado en algún bolsillo de 

su traje. Tenía una musiquita de esas horteras. 

Pitipí piiii. Venga que sonar. El cura se había 

quedado con la palabra en la boca. La viuda se acercó 

entonces hasta el féretro, lo abrió, cogió el móvil y 

va la tía y en vez de apagarlo contesta con un ¿mmm? 

Ni diga ni nada. Dice simplemente ¿mmm...? que es lo 

único que le sale en ese momento. Al otro lado del 

móvil alguien habla con voz muy suave. La viuda, 

mientras tanto, va cambiando el color de la cara: de 

pálido a rojo y después a morado. Cuando la voz 

termina sus susurros hubo una pausa de algunos 

segundos y después la viuda, sin que le importara un 

pimiento, tomó aire, miró a la gente que le observaba 

con los ojos más grandes que un besugo y respondió a 

grito pelado: 

¡Putaaaaaaaa! 

¿Habrá móviles en el cielo? 

 

Seis 

Lo que piensa MP3: 

 

Perdona la putada, tío, ya sé que tienes 

claustrofobia de esas, pero a ver quién le decía algo 

a tus padre. Aguanta hasta que me las ingenie para ir 

al cementerio, abrir el ataúd, sacarte, quemar tus 

cenizas y guardar tus cenizas... joder, menudo 

papelón... osea, que la putada me la has gastado tú 

por morirte. Con la cagalera que me dan a mí los 

cementerios. Y como haga viento, a ver cómo recojo 

tus cenizas y las meto en el frasco. 

Que fuerte, nano. Tranqui, ya me lo montaré. Por ti 

sabes que soy capaz de cualquier cosa. Como decía la 

Globitos: “amistad más allá de la muerte.” ¿Te 
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acuerdas de La Globitos?. Cómo vivía la poesía, tú, y 

cómo se le movían las tetas cuando la recitaba. Nos 

pasábamos la clase pidiéndole que nos recitara 

versos... 

Por cierto, y perdona... 

¿Si Metallika no hace gira este verano, dónde echo 

tus cenizas? 

 

Siete 

Lo que piensa Said: 

 

Esta leyenda me la contó mi abuelo Omar.Un criado se 

encuentra con la muerte en el mercado y vuelve 

asustado a casa de su amo, le pide que, por favor, le 

deje huir a Temuer, la aldea más cercana, que ha 

visto el rostro de la muerte... El rico le deja su 

caballo más veloz para que escape y va él mismo al 

mercado, donde encuentra en efecto a la Muerte. ¿Por 

qué te has fijado en mi criado?, le pregunta, a lo 

que la muerte le responde: te equivocas, no me he 

fijado en él, sólo me he sorprendido de verlo aquí, 

en el marcado, ya que esta noche le espero en 

Temuer... 

Nadie puede huir del destino, eh, colega...¿Cómo es 

Temuer, Rafa? 

 

Ocho 

Lo que piensa Charli: 

 

No he podido ni mirarte a la cara, tío, he bajado la 

vista y sólo me he fijado en tus pies. Y me he 

acordado de los pies de mi abuelo, cuando murió, en 

el pueblo, y a mi abuela, que era  una maniática, se 

le había olvidado ponerle los zapatos. La que armó. 

Paró el coche de la funeraria y en la misma calle 

intentó ponérselos, pero no podía, no sé, al parecer 

los pies se ensanchan cuando te mueres y no le 
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entraban lo zapatos. Alguien dijo que había que meter 

los pies en agua hirviendo. Todo eso en medio de la 

calle, a pocos metros de la Iglesia. Pues nada, a 

hervir agua en un barreño y a meter los pies de mi 

abuelo dentro. Hasta que mi abuela lo consiguió y le 

pudo poner, al fin, los zapatos. 

Tus pies, Rafa, todavía no se habían hinchado. 

¿Nos explicará el de Biología por qué se os ensanchan 

los pies? 

 

Nueve 

Lo que piensa NAYRA: 

 

¿Qué se pasará por la cabeza a alguien para tirarse 

por un precipicio en moto? ¡Coño!, Que se tire, pero 

sin la moto, que cuesta una pasta. Mi madre me dice 

que las motos son peligrosas y que por eso nasti de 

plasti, me dice, nasti de plasti. Claro, son 

peligrosas si te tiras por un barranco, como has 

hecho tú. Podías haberte tirado al barranco, pero sin 

moto, y me la podías haber dejado a mí, a Nayra, tu 

amiga invisible. Es que no sé si te habrás dado 

cuenta pero a lo mejor la moto no quería 

suicidarse... 

¿Irán las motos al cielo? 

 

 

Diez 

Lo que piensa SANTI: 

 

Te juro que esto es verídico. Psiquiátrico 

penitenciario. Imagínatelo. Se ha muerto un preso y 

están todos en misa. El cura dice: por nuestro 

hermano... tal... y por su salvación eterna... 

roguemos al señor... Y todos, a coro, ya sabes, 

contestan: ¡roguemos al señor!. Entonces va el cura 

y, para hacerse el amable,le pasa el micro al 
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monaguillo, para que diga su petición. Y éste, que no 

tiene más luces el pobre, va y suelta: ¡por la mona 

Chita y todos los monos del mundo, roguemos al Señor! 

Y allí está el coro dudando qué hacer, hasta que a 

una indicación del obispo, todos repiten: ¡Por la 

mona Chita... roguemos al señor!. Entonces va el otro 

monaguillo, que no quiere renunciar a su medio minuto 

de gloria, coge el micro y suelta una parrafada que 

no entiende nadie. Una bala le había perforado la 

mandíbula y apenas podía emitir más que gruñidos, 

algo así como: y pod mmagatramammm degaoammadddrta 

.... Lo único que se entendía algo era el final: 

pdodemod al Deñod... 

Ahí estaba el Obispo sin saber qué hacer porque a ver 

qué coro era capaz de repetir aquello. Así que el 

cura, que tenía salida para todo, recuperó el micro y 

dijo al respetable: ¡Y por ése también hermanos, sea 

quien sea, roguemos al señor! 

¿Habrá algo más tragicómico que la muerte, Rafa? 

 

once 

Lo que piensa Conchi: 

Mi tío era más pobre que las ratas pero no dejó de 

pagar todos los meses su dinerito para cuando lo 

enterraran. Quería un entierro de primera. Y lo tuvo, 

aunque su vida había sido de segunda, o, mejor, de 

tercera. Hasta la Funeraria montó un bufé de esos 

para todo el barrio en el Polideportivo , hubo barra 

libre en el bar del pueblo hasta las tantas y le 

pusieron un coche de caballos como en las películas. 

Había que ver a mi tío, que parecía el conde drácula, 

allí, en su ataúd de cristal, con frac, él que no se 

había puesto en su vida una corbata. 

Menuda película 

Y entonces pensé lo mismo que pienso ahora... 

¿Se entera uno de algo cuando la palma? 
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Doce. 

Lo que dice LAURA. 

Parece un acertijo pero no lo es. ¿Qué hacía un 

submarinista muerto, con su traje de neopreno, sus 

botellas de oxígeno... sus aletas... encima de una 

colina que acababa de ser arrasada por un incendio? 

Tú te hubieras pasado toda la noche pensando hasta 

descubrirlo. Tauro tenías que ser. Te lo cuento. El 

submarinista estaba buceando, a veinte kilómetros de 

donde lo encontraron, cuando pasó uno de esos 

hidroaviones que toman agua de mar para apagar los 

incendios. Pues resulta que chupó precisamente el mar 

justo donde se encontraba el pobre hombre, allí, tan 

feliz viendo a los peces. Chof. Además de los litros 

de agua se llevó al submarinista y lo soltó encima de 

la montaña. No es un acertijo. Pasó de verdad. Vaya 

muerte tan absurda... Aunque, Rafa... ¿Hay alguna 

muerte que no sea absurda? 

 

Y trece. 

Lo que piensa LUCÍA. 

El otro día leí la historia de un tío que se intentó 

suicidar más de diez veces. Y nada, nunca lo 

conseguía. Se ata a las vías del tren, el maquinista 

lo ve y para a tiempo. Se tira de un séptimo piso y 

cae encima de un seto. Se rompe un par de costillas y 

nada más. Se ahorca en el váter de su casa y se le 

rompe la cuerda. Así hasta cansarse. Entonces 

descubre que la vida es algo maravilloso y le entran 

unas ganas locas de vivir. Está dispuesto a rehacer 

su vida. Va por la calle, feliz, se emociona pensando 

en toda la felicidad que le espera a la vuelta de la 

esquina. Entonces siente un dolor en el pecho. Un 

infarto fulminante. Y la palma. 

 Sera porque a la muerte no hay que buscarla, ya 

vendrá ella cuando quiera... ¿no, Rafa? 
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(Cambio de luz. Todo vuelve a ser igual que antes de 

los monólogos.) 

 

NAYRA.- ¡Ha pasado un ángel! 

LUCÍA.-  ¡Nos hemos tirado un buen rato sin hablar ninguno! 

Qué flas. 

CONCHI.- Como si nos hubiéramos quedado mudos... 

CAROLA.- A lo mejor es que, como debe de pensar Sandra, hay 

momentos en que es una gilipollez hablar por 

hablar... 

JESSY.- A mí, cuando la palma alguien, y más si ese alguien 

me mola, lo único que se me pasa por la cabeza es un 

montón de preguntas... 

NAYRA.- ¿Irán las motos al cielo? 

SAID.- ¿Hay algo más tragicómico que la muerte? 

SANTI.- ¿Habrá cobertura en el cielo? 

PAU.- ¿Dónde coño esparzo las cenizas de Rafa? 

SAID.- ¿Cómo es Temuer? 

MAR.- ¿Se podrán enamorar los espíritus? 

CONCHI.- ¿Te estarás enterando de algo? 

JESSY.- ¿Los ángeles como Rafa llevan peircing? 

SANDRA.- ¿No? 

CHARLI.- ¿Nos explicará el de Biología por qué se ensanchan 

los pies cuando te mueres? 

LOLES.- ¿Los políticos van al cielo? 

LUCÍA.- ¿Es tan caprichosa la muerte? 

LAURA.- ¿Hay algo más absurdo? 

(Pausa.) 

CHARLI.- Otra pregunta: ¿Mientras nos hacemos tantas 

preguntas, dónde estará ahora Rafa? 

LOLES: En ningún sitio. Es así de duro, tío. Rafa no está, 

no es. Y punto. Una mierda. 

SAID.- Pero tiene que haber algo ahí arriba, o abajo. No sé. 

Mi gente cree y es feliz.  

MAR.- Vaya putada si Dios no existe. 



Esperando el bus  Juan Luis Mira 

 

 33 

SANTI.- Para mí la muerte es como un puente: cruzas y entras 

en otro lugar, no tiene por qué ser el cielo. Otro 

lugar. 

CAROLA.- Hablas igual que el cura. 

SANTI.- No, tía, si en el fondo soy agnóstico. 

NAYRA.- ¿Qué? 

LOLES.- Pues que cree pero no se lo cree ni él mismo, 

¿entiendes? 

NAYRA.- Creo que me voy a quedar en la Eso toda mi vida... 

CAROLA.- Que necesitamos creer en algo porque en el fondo 

todos somos un puñado de cobardes... 

CHARLI.- Pero de ahí a creer en el cielo y en todo eso, 

pues... 

CONCHI.- Pues yo sí que creo en el cielo. 

LOLES.- ¿Y también crees en los Reyes Magos? 

PAU.- A mí el demonio siempre me ha caído de puta madre. Y 

a Rafa también, tenía un póster así de grande en su 

habitación con el 666, el número diabólico. 

LUCÍA.- A mí el demonio me da miedo ¿da miedo, no? 

PAU.- Para nada. Es un tío guay. 

LUCÍA.- ¿Entonces por qué no  te gustan los cementerios? 

PAU.- Porque pienso que hay muertos que están demasiado 

vivos, no sé, paranoias, tía... 

CHARLI.- ¿Sabes lo que decía alguien? Prefiero el cielo por el 

clima y el infierno por los amigos... 

PAU.- Pues claro, como que en el infierno debe de haber una 

marcha que te cagas. 

SANTI.- Te lo tomas a cachondeo. 

PAU.- ¿Y quién está de cachondeo? Lo que pasa es que no me 

imagino a los de Polla Records ni Molotov en el 

cielo... 

JESSY.- Yo creo más en la reencarnación, como en la India. 

Queman los cuerpos y los arrojan al río, así se puede 

reencarnar en otro ser vivo y se hace inmortal... 

LAURA.- ¿en qué se habrá reencarnado Rafa? 

JESSY.- En un caballo salvaje. 

PAU.- En una guitarra eléctrica. 
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LOLES.- En un delfín. Siempre van por libre. 

MAR.- En una nube. Me gustan las nubes. 

CAROLA.- Por eso no bajáis nunca de allí. 

SAID.- Mi viejo dice que lo peor de la muerte no es que uno 

se muera, es que se muera lo que quieres y que uno se 

muere un poco cada vez que se muere lo que quieres, 

no sé si me explico... 

LAURA.- Entonces hoy nos hemos muerto todos un poco. 

PAU.- Es curioso. A veces nuestros viejos dicen cosas 

interesantes... 

CHARLI.- ¿Sandra, qué piensas? ¿En qué se habrá reencarnado 

Rafa? 

LOLES.- Está claro, ¿no...? 

LUCÍA.- ¿En qué? 

JESSY.- En silencio 

(Pausa.) 

CAROLA.- Sigo sin entender por qué lo habrá hecho... 

CHARLI.- Nadie podrá responder ya a esa pregunta... 

LOLES.- Igual Sandra sí... 

(Todos miran a Sandra. Ésta se ha levantado, mira 

hacia el horizonte, después hacia la derecha y parece 

que, por primera y última vez, tiene algo que decir. 

Todos permanecen expectantes. 

SANDRA.- El autobús. 

(En efecto. Todos se incorporan y se preparan para 

subir. Oscuro.) 

 


