

ESTAMOS DE VIAJE

JUAN LUIS MIRA

Una fábula escénica sobre el viaje, ese proceso que iniciamos nada más zambullirnos en el vientre materno y que no sabemos dónde tiene la parada.

Cada viaje encierra un sueño o quizás cada sueño lleva dentro una maleta.

Vivimos en una ciudad donde llegan miles de sueños con maletas o sin ellas, para soñar con nosotros. Un día fuimos nosotros los que las llevamos.

Siempre hay que tener una maleta cerca. Por si acaso.

Porque la vida es una viaje a cualquier parte o a ninguna.

Hay tantas maletas donde cabe todo.

Y tantas maletas vacías...

UNO

FRASES PARA DESPEGAR

TODOS LOS ACTORES EN EL ESCENARIO.

DICEN SU FRASE Y SALEN,

IRENE: viajeros en tránsito con destino a ningún sitio, ocupen, por favor, el andén número cero. Gracias.

NOELIA: Se anuncia a los señores viajeros que el tren con destino al limbo ha sido cancelado definitivamente. Gracias.

LUIS: El avión procedente de las Islas Caimán y demás paraísos fiscales ha realizado una escala imprevista en Suiza para repostar. Un millón de millones de gracias.

MARIOLA Última llamada para el pasajero Sr. Bermúdez Garcia. Última llamada para el pasajero Sr. Bermúdez García. Su tren está a punto de salir y no puede hacerlo sin Vd., así que no se resista a su destino. Le recordamos que está Vd. muerto. De nada.

ANTONIA: Se anuncia a los señores viajeros que el avión procedente del Vaticano lleva mil años de retraso. Gracias, perdón, amén.

DULCE: El tren de la solidaridad y la justicia social está en vía muerta.

JESÚS: Debido a los recortes, el gobierno recuerda a los señores viajeros que se olviden del anterior tren de vida...

PERE: Barco con destino al séptimo cielo hará escala en Las Nubes, Babia y la luna. Gracias.

SARAY: Avión con destino a la memoria perdida, puerta de embarque ¿nº...?

DOS

OBERTURA. VIAJAR POR EL ESCENARIO.

Tics conjunto sobre fondo musical que nos trasladan a referencias gestuales/situacionales relacionadas con el viaje.

Uno a uno, los actores se mueven por el escenario repitiendo mecánicamente sus respectivos tics, breves parcelas coreografiadas extraídas de experiencias.

La música, in crescendo, hasta que, de golpe, para.

TRES

NUEVE MONÓLOGOS

1

Dios existe. Lo descubro cada mañana en la panadera que me vende los cruasanes que mi vecina huele mientras cierra los ojos al coincidir conmigo en el ascensor y suspira con la misma ternura con la que mi hermana pregunta por mi colesterol y de paso me cuenta que ayer se topó con Paco, ese amigo de la infancia al que no veo desde hace un montón, pero que sonrío cuando se acuerda de mí.

Son algunos de los dioses que dan sentido a mi vida.

Y a mi muerte.

De su recuerdo dependerá mi viaje por la eternidad.

2

Aguanto, aguanto, no me voy...

Veintisiete por tres... setenta y uno. Estanislao al revés es... o-a-l-s-i-n-a-t-s-E. Palíndromo: sugus. Mi abuela materna se llamaba de segundo apellido...

aguanto un poco más, un poco más...

Un soneto me manda hacer Violante que en mi vida me he visto en tal aprieto, aprieto tal en visto he me vida en que Violante. La selección española ganó el europeo en el ¿2010? La raíz cuadrada de 144 es... 12. Palabra llana con tilde: clímax... llanas sin tilde: pubis, libido, tetas... Esdrújulas: clítoris. Agudas: seducción, colchón, revolcón, excitación... mmm...

Me voy... me voy...

Eyaculación.

3

No importa el botón que pulses, mi ascensor para donde quiere.

Los técnicos aconsejan que, por nuestra seguridad, usemos las escaleras. Yo, ni caso.

Si para en el sexto, un profesor jubilado me invita a un moscatel; en el segundo, una anciana me cuenta su pasado de espía; en el quinto, una golden amamanta a sus cachorros mientras juego una partida de damas con su dueña; en el ático, a veces, el joven opositor deja de estudiar y me estudia a mí.

El ascensor me enseña que la vida es un sorprendente viaje. Qué importa la planta donde pares.

4

Estoy a pocos centímetros de ti y, aunque oigo tus latidos, los presiento tan distantes como en los últimos días. Por eso, para llegar a ti, debo hacer un largo viaje: rescato aquella vieja canción que

ahora suena y que no te hartabas de escuchar cuando nos conocimos, mientras desempolvo la postal de la primera ciudad perdida que visitamos, que olía igual a la sal que te acerco entre mis dedos para, quizás, hacerte entender que, aunque no lo parezca, la distancia más corta entre dos amantes, como tú y yo, está hecha de millones de kilómetros de recuerdos.

5

Cuando rompimos hacía **4** años, **3** meses, **5** días, **12** horas, **14** minutos y **7** segundos que nos habíamos jurado amor eterno. Practicamos sexo cada **4** días, **6** horas y **12** minutos. Habíamos visto juntos **113** películas, **23** eran subtituladas; habíamos viajado a través de **9** países y recorrido en coche **11.367** kilómetros. Comimos/ cenamos fuera de casa **124** veces y nos enfadamos en **7** ocasiones.

Ahora lo peor no es que me sienta un **0** absoluto, sino que desconozco si, durante todo este tiempo que duró nuestro viaje por la eternidad, he conseguido ser feliz **1** solo instante.

6

Hasta que no subo al aparato nunca me desprendo de tan desagradable sensación: debo de tener cara de presunta terrorista.

Hoy, sin ir más lejos, me han cacheado y manoseado tres supervisoras diferentes; he debido cruzar varias veces el control anti-metales, que no dejaba de pitar a mi paso, y me han registrado la maleta durante más de diez minutos.

Ya en mi asiento, nada más colocarme el cinturón de seguridad, vuelvo a sentirme una mujer libre de toda sospecha, mientras me aseguro de que, en efecto, en el doble fondo del tacón, el estilete afila, pacientemente, su espera.

7

Por fin abandonaría la estación del desempleo y la frustración. Tras la última entrevista me dijeron: si no le llamamos, empieza el lunes. Faltaban pocos minutos para las doce de la noche del domingo. Había organizado una fiesta para compartir con mis amigos los últimos instantes de un paro agónico. Pero nada más abrir el cava, sonó el móvil.

Y se hizo el silencio.

- ¿Sí?

Una voz, árida, oscura, me dio la fatídica noticia. Yo me limité a asentir, con resignación, y contagié la tristeza a quienes me observaban, expectantes compañeros de viaje.

Y sin embargo, tras colgar, mi gesto se iluminó y, alzando los brazos, grité a los cuatro vientos:

- ¡Se ha muerto mi madre!

- **8**

Para mi jefe, la oficina era el viaje exacto hacia la prosperidad laboral. Por eso tenía un reloj en la cabeza. No le hacía falta mirarlo para saber si mi bocadillo duraba un minuto más, la máquina del café tardaba más de la cuenta o mi estancia en el servicio excedía la media. Controlaba con su sentido cronométrico cualquier detalle de cualquiera de sus subordinados. ¡Time is money!

Era tan puntual que su entrada en el despacho coincidía siempre con las campanadas de la Catedral.

A mi jefe se le paró el reloj, para siempre, ayer.

Descansemos en paz.

9

Reclamación

Código de facturación: 0324KL. *Compañía aérea:* KLM. *Vuelo:* KL264.
Origen: Alicante. *Destino:* Varsovia.

Fecha: 23-4-2013.

Descripción del objeto perdido: **mujer**

Peso: 50 kilos. *Tamaño:* 1,52 estatura, compleción delgada

Estado de conservación: 50 años. *Señas de identidad:* 41239967 L

Características reconocibles/destacables: ojos claros, pelo corto, voz dulce, sombrero azul turquesa, le encantaría que en los aeropuertos hubiera gatos a los que darles un poco de leche; recita de memoria los 20 poemas de amor y una canción desesperada de Neruda. Enviudó hace menos de un año. Viaja para olvidar. Sueña más que respira.

Denunciante: **maleta** SANSONITE modelo AERIS TROLLEY

CUATRO

SI LAS MALETAS HABLARAN

Se ilumina un amasijo formado por nueve maletas, amontonadas en vertical. Cada una de ellas tiene su "personalidad", como veremos dependiendo del intérprete que la represente.

Suena el traqueteo de un tren.

Se ilumina la zona derecha de la corbata.

nueve actores/actrices, apretados. Cabeza, tronco, manos, unos contra otros.

Como maletas apiñadas en cualquier espacio imaginado.

MALETA UNO: DOBLE FONDO, TRAE DINERO NEGRO. **LUIS**

DOS: ROMÁNTICA, SOLTERA. **IRENE**

TRES: OLFATO FINÍSIMO, REPRESENTANTE DE COSMÉTICOS. **JESÚS**

CUATRO: JOVEN QUE VIENE DE ACAMPADA. **SARAY**

CINCO: VIENE DE UN CONGRESO DE MEDICINA. **DULCE.**

SEIS: TERRORISTA. **NOELIA**

SIETE: CANTANTE ÓPERA. **MARIOLA**

OCHO: TAPPERSEX, **ANTONIA.**

NUEVE: EMIGRANTE. **PÈRE**

Uno: Me estás clavando el desodorante.

Dos: Perdona, perdona.

Ocho: Yo te puedo clavar otra cosa... bombón. Los tengo de todo tipo y tamaño: de gelatina, látex, silicona, a pilas, con mando a distancia, talla eunuco o King Kong...

Uno: Vaya a clavar sus guarradas tappersex a otra parte, gracias.

Ocho: Ya lo dijo aquel, sex o no sex, that is the question.

- Uno: Ay. Otra vez.
- Dos: Disculpe, disculpe. Es el neceser, que lo llevo hasta los topes.
- Uno: El neceser es lo menos necesario que podemos llevar dentro.
- Dos: Disculpa, respeto tu opinión pero estoy en superdesacuerdo contigo . Para mí, una maleta sin un buen neceser es como... como... como... un amanecer sin sol.
- Siete: *(Cantando)* Oh, sole míoooooo...
- Dos: Qué bonito...
- Uno: Lo que hay que oír. ¿Soltera?
- Dos: Y sin compromiso. Por ahora.
- Uno: Y por mucho tiempo a este paso.
- Siete: Unaaaaa furtiva lacrima....
- Ocho: Por cierto, llevo unas bolas chinas especial para vírgenes con lubricante con sabor a frambuesa que son un escándalo.
- Siete: Es-cán-da-lo... es un es-cán-da-lo...
- Dos: Muy amable, pero por ahora me apaño con el sistema digital...
- Tres: *(Tapándose las narices.)* ¿Quién es el de la ropa sucia?
- Cuatro: La.
- Tres: ¿Cómo?
- Cuatro: La de la ropa sucia.
- (Todos menos CUATRO buscan con la mirada. Cuatro está sentada, acurrucada. Es la más joven. Va a su bola.)*
- ¿Qué pasa, que el mal olor es solo cosa de hombres o qué? Soy yo, sí, soy una tía y huelo mal porque vengo de acampada. Y soy una mochila, mochila, en femenino singular. No llego al ranking de maleta, pero sirvo para lo mismo, aunque en plan cutre.

- Tres: Y hueles que alimentas.
- Cuatro: Natural.
- Siete: Hueles a noche de amooooor...
- Tres: *(Como si estuviera catando un vino.)*
Veamos. *(Inspira.)* Joven. Criada en centro público.
- Cuatro: Colegio público nº 3 con barracones mirando al vertedero municipal y al tanatorio: unas vistas quetemueres.
- Tres: Calcetines de lana sin quitar en cuatro días...
- Cuatro: Cinco.
- Tres: Y bragas que prefiero no entrar en detalles.
- Cuatro: Porque no quieres, a mí me la suda.
- Tres: Sudadera sudadísima y camiseta con salpicado de vómitos, güisqui de garrafón y otras cosas que omito por decencia.
- Cuatro: La juerga de despedida.
- Siete: En la fiesta de Blas, en la fiesta de Blas, todo el mundo venía con unas cuantas copas de másssss...
- Tres: ¿Y tú cómo aguantas?
- Cuatro: Joder, porque o te acostumbras o revientas. ¿Quieres nuevos olores? Son mi especialidad...
- Tres: Es suficiente con estos, gracias.
- Cuatro. De nada. Propina. *(Suena un pedo.)*
(Todos se pinzan la nariz.)
- Cuatro: No os tapéis la nariz, que no huelen. Son pedos invisibles. Aquí donde me veis, soy una artista pedil. Atentos.
(Más cuescos.)
- SIETE: *(Canta siempre.)* Ya no pueeeedo más, ya no puedo más...
- Cuatro: Joder, qué finolis, otra artista, si me lo pides así... ¿Tú que llevas, pachuli?
- SIETE: No... Partituuuuras. Soy la maleta de la mezzo soprano Renata Garibaldi.

- Cuatro: Entonces podemos hacer un dueto. Mis pedos pueden servirte de percusión. Como el bajo continuo. Tengo un video en facebook en el que me tiro pedos durante tres minutos. Más de doce mil me gusta.
- Ocho: Yo también llevo arte y literatura: el kamasutra, las sombras del Grey y toda la colección de dvds del "sexo sentido".
- Tres: De todas formas percibo una mezcla de olores procedentes de...
- Cinco: ¡un congreso de Medicina!
- Tres: Eres una farmacia ambulante.
- Cinco: Muestras. Me metieron de todo. Voy con un colocón que no veas. Diazepan, tramadol, anfetas... Yo sí que llevo un buen pedo...
- Cuatro: Pues pasa algo, colega...
- Dos: Entonces seguro que has estado en un cinco estrellas.
- Cinco: Superlujo y megachachi.
- Dos: Yo una vez estuve en uno. Me traje todas las botellitas del aseo. Volví que no me cabía un alfiler...
- Uno: Más o menos como ahora...
- Dos: La verdad es que siempre me he pirrado por las botellitas de champú y de gel de los hoteles. Y los gorritos de baño. Y hasta el hilo dental y...
- Cinco: Esta vez me he regalado dos toallas y un albornoz con el escudo oficial del Colegio de Farmacéuticos.
- Dos: Qué pasada.
- Cinco: ¿Y tú, el malaspulgas, de dónde vienes?
- Uno: No vengo. Voy. *(Pausa.)* Negocios.
- Tres: Siento decirte que no me huele nada bien...
- Uno: Es que son negocios... sucios.
- Tres: ¿Doble fondo, no es cierto?

Uno: Psss. Cuidadito con resoplar más de la cuenta. Si alguien se va del manubrio me lo paso por el forro.

Dos: ¿Cuánto?

Uno: Mucho. Ahora huele un poco a podrido porque es dinero negro. Viajo mucho, de aquí p'allá. De Andorra a Suiza, Islas Caimán... en fin... un paseo por el paraíso... fiscal. Ya me entendéis.

A la vuelta es diferente, llego más pesado, pero mejor. Y muy limpio.

Tres: Por el blanqueo, claro.

Cuatro: Después dicen que aquí no somos racistas. Cagoen.

Uno: ¿Y de dónde sale este Sherlock Holmes de las narices, si puede saberse?

Tres: Representante de cosméticos.

Uno: Acabáramos.

Tres: Llevo muestras por un tubo.

SIETE: Silenciiiooooo ... ¿no oís...)

SEIS: Tic-tac...

SIETE: Nessum dormaaaaaa...

SEIS: Tic-tac...

Siete: Relooooj, no marques las horas...

SEIS: Soy yo... y sí... llevo un reloj...

Dos: ¿Tu dueño es un relojero?

Siete: No. Un terrorista.

Todos menos NUEVE: ¡Socorroooo!

Siete: Tranquis. Mi amo está de tregua. La bomba está desactivada.

UNO: ¿Y por qué te suena el reloj?

Siete: Porque me sale del minuterero, pero no hay nada que temer... por ahora...

Dos: ¿Y? (*Hace señas hacia el SEIS, que no ha abierto la boca hasta ahora. Todos lo miran.*)

- Nueve: ¿Yo?
- Cinco: No has abierto la boca.
- Uno: En boca cerrada no entran moscas, *(en plan PADRINO)*
¿certo?
- Seis: No es eso... es que...
- Dos: Que hable naricitas.
- Tres: No sé. Es extraño. Sólo sé que vas hasta los topes, pero no consigo descifrar bien los aromas...
- Cinco: ¿Drogas?
- Nueve: No.
- Dos: ¿Frasquitos de hotel?
- Seis: No.
- Tres: Crema hidratante tampoco.
- Ocho: ¿No serás un mirón de esos...?
- NUEVE: *(Niega.)*
- Cuatro: ¿Ropa sucia?
- Cinco: ¿Algún congreso?
- Siete: ¿Un ukelele?
- NUEVE: No. Verán Vds.... Es que me largo de este país a ver si encuentro trabajo y sólo me dio tiempo a meter dentro... un montón de... sueños...
Sopla sobre la maleta y vuelan millones de motas de purpurina. Salen todos menos NUEVE:

Prefiero no meter los pantalones, ni la ropa interior y esas cosas, en cambio pliego bien los pocos sueños que aún conservo y los dejo en el fondo. Sobre ellos, la mirada tierna y decepcionada de mi madre. Que su niño, tan brillante, tan preparado, se tenga que buscar la vida en el extranjero, le ha vuelto triste y melancólica.

En uno de los rincones dejo el recuerdo de una foto. La que nos hicimos todo el equipo de fútbol después de ganar el campeonato del barrio. Yo marqué el gol que nos dio el triunfo.

En otro rincón escondo algunos compases de la canción preferida de Laura, mi novia, por si algún día volvemos a oírla juntos. A su lado, los paseos por la playa y todos los besos que nunca nos dimos.

Encima pongo el futuro, casi invisible, no quiero que se arrugue, porque quién sabe si esta maleta ahora vacía pueda volver a llenarse con las ilusiones que me han ido robando en este país de las maravillas quienes quieren hacernos creer que viajamos con el rumbo adecuado.

CINCO

TODOS ESPERAMOS A GODÓ

ESTRAGÓN: ¿Qué te ocurre?

VLADIMIR: Na.

ESTRAGÓN: Yo me voy.

VLADIMIR: Yo también.

(Silencio.)

ESTRAGÓN: ¿He dormido mucho?

VLADIMIR: No zé.

(Silencio.)

ESTRAGÓN: ¿A dónde iremos?

VLADIMIR: No mu lejo.

ESTRAGÓN: ¡No, no, vámonos lejos de aquí!

VLADIMIR: No podemos.

ESTRAGÓN: ¿Por qué?

VLADIMIR: Mañana debemo volver.

ESTRAGÓN: ¿Para qué?
VLADIMIR: Para esperar a Godó.
ESTRAGÓN: Es cierto. *(Pausa.)* ¿No ha venido?
VLADIMIR: No.
ESTRAGÓN: Y ahora ya es demasiado tarde.
VLADIMIR: Zí, e de noche.
ESTRAGÓN: ¿Y si lo dejamos correr? *(Pausa.)* ¿Y si lo dejamos correr?
VLADIMIR: No' castigaría. *(Silencio. Mira el árbol.)* Zólo el árbol vive.
ESTRAGÓN: *(Mira el árbol.)* ¿Qué es?
VLADIMIR: El árbol.
ESTRAGÓN: No, ¿qué clase de árbol?
VLADIMIR: No zé. Un zauce.
ESTRAGÓN: Ven a ver. *(Arrastra a Vladimir hacia el árbol. Quedan inmóviles ante él. Silencio.)* ¿Y si nos ahorcáramos?
VLADIMIR: ¿Con qué?
ESTRAGÓN: ¿No tienes un trozo de cuerda?
VLADIMIR: No.
ESTRAGÓN: Pues no podemos.
VLADIMIR: Vámono, tú.
ESTRAGÓN: Espera, podemos hacerlo con nuestro cinturón.
VLADIMIR: E demasiao corto.
ESTRAGÓN. Tú me tiras de la piernas.
VLADIMIR: ¿Y quién tirará de la mía?
ESTRAGÓN: Es cierto.
VLADIMIR: De todo' modo, déjame ver. *(Estragón desata la cuerda que sujeta su pantalón. Éste, demasiado ancho, le cae sobre los tobillos. Mira la cuerda.)*
La verdá, creo que podía zervir. ¿Rezistirá?

ESTRAGÓN: Vamos a probar. Toma.
(Cada uno coge una punta de la cuerda y tiran. La cuerda se rompe. Están a punto de caer.)

VLADIMIR: No zirve pa na.
(Silencio.)

ESTRAGÓN: ¿Dices que mañana hay que volver?

VLADIMIR: Zí.

ESTRAGÓN: Pues nos traeremos una cuerda.

VLADIMIR: Ezo e.
(Silencio.)

ESTRAGÓN: Didi.

VLADIMIR: Zí.

ESTRAGÓN. No puedo seguir así.

VLADIMIR: Ezo e un decí.

ESTRAGÓN. ¿Y si nos escapáramos? Quizás sería lo mejor.

VLADIMIR: No' ahorcaremos mañana. *(Pausa.)* A meno que venga Godó.

ESTRAGÓN: ¿Y si viene?

VLADIMIR: Noz habremo zarvao.
(Vladimir se quita el sombrero –el de Lucky- mira el interior, pasa la mano por dentro, lo sacude, se lo cala.)

ESTRAGÓN: ¿Qué, nos vamos?

VLADIMIR: Zúbete los pantalones.

ESTRAGÓN. ¿Cómo?

VLADIMIR: Zúbete los pantalones.

ESTRAGÓN. ¿Qué me quite los pantalones?

VLADIMIR: Zúbete los pantalones.

ESTRAGÓN. Ah, sí, es cierto. *(Se sube los pantalones. Silencio.)*

VLADIMIR: ¿Qué, no vamo?

ESTRAGÓN: Vamos.

Pero se quedan quietos, muy quietos. Al otro lado del escenario, la SUPERPIJA DE LA MUERTE habla de sus viajes favoritos.

SEIS

VIAJES PARA TODOS LOS GUSTOS

LA PIJA: Osea: no hay nada más fashion que viajar. ¿Entiendes? Viajar es lo más. Es super. Como te lo digo. Viajar, ¿me entiendes? Es... conocer mundo... Por eso, me he dicho: Piru, mira, chica, una vuelta te vendrá bien. Como te lo digo. Voy a conocerlo todo todo todo. Y aquí estoy. Me han dado un tarjeta de embarque que es un horror, pero no importa. Un mes. Para empezar no está mal. Un tour por Europa. Al año que viene iré a New York, que está en U.S.A. América. Creo.

Y me he subrayado para este tour en la guía los lugares, osea, como los más significativos, ¿no?, los superimprescindibles para tener una cultura viajera de base ¿no?

Ahí va las escalas estrellas. El top 10 de mi viaje. Lo que no puedo, pero por nada del mundo, dejar de visitar. Os cuento:

- El Mac donalds de Roma. Lo más.
- El Zara de Turín, una pasada de tres plantas.
- El Virgin de Bruselas, megasúper.
- Marks y Spencer en el mismo centro de Varsovia, que está en ¿Hungría?
- Lafayette en Paris, por supuesto, que se escribe Lafayette y se pronuncia en valenciano, la fallé
- Harrods en Londres, of course

- Ahlens en Estocolmo, que está, pues en eso, en Estocolmo. Muy lejos.
- El Hard Rock de Munchen, que es como se dice Munich en alemán.
- Pizza Hut en Amsterdam... ¡imprescindible!
Y, cómo podía faltar, por Diossss...
¡El Planet Hollywood de Praga!, en Praga! ¡una

maravilla!

Y pienso hacerme un selfie en cada uno de estos lugares y colgarlo después en Facebook, para demostrar que yo sí tengo mundo. En definitiva, peña, la Europa eterna e inolvidable me espera. Lo más inn, chic y after de la galaxia. Simplemente cultura para no estar out y seguir siendo lo más megacool. Chao.

SIETE

GODÓ SUEÑA CON LOS OJOS ABIERTOS

- V: Gogo...
- E: ¿Y ahora qué quieres, quillo?
- V: ¿Haz entendió argo?.
- E: Na.
- V: Pero na de na.
- E: Na de na.
- V: Pero na de na de na de na.
- E: Na. *(Pausa.)*
Entonce no hay na que hacé.
- V: Na. *(Pausa.)*
Oye. Gogo...
- E: Qué...
- V: Estaba penzando...

- G: Qué...
- V: Na.
- G: Algo zerá...
- V: Zí, para que voy a mentirte. Zobre las maletas eza...
- G: Qué...
- V: ¿Tú crees que zomos nosotros los que llevamos las maletas o son ellas las que nos llevan?
- G: Es una buena pregunta...
- V: Ez que zi te pone a penzar, nacemo metidos en una maleta...
- G: ¿Cuál?
- V: Un vientre de agua...
- G: ¡La madre que te parió!
- V: Tan calentito.
- G: Zi por mí fuera no hubiera salio nunca...
- V: Y nos vamos para siempre dentro de otra maleta.
- G: ¿Cuál?
- V: El ataúd.
- G: Toca madera.
- V: Madera de pino, zi hay zuerte..
- G: Zabes una coza, Didi
- V: ¿Qué?
- G: Estás hecha una filózofa.
- V: Lo que paza es que a veces me gusta zoñar...
- G: Zoñá ez ezo que hacemos cuando cerramos los ojo...
- V: No, Gogo, no. Zoñá ez ezo que hacemos cuando lo abrimo de par en par...

OCHO

El viaje al revés

(Música mágica. Alguien abre su maleta bajo un cenital. Mira al espectador y va sacando de ella pequeñas cosas que tienen que ver con lo que está contando.)

CONTRAVIAJERA:

Quien nos subió a este tren que es la vida confundió el billete de ida con el de vuelta.

(Saca el ticket.)

Deberíamos hacer el viaje al revés:

Uno debería morir primero,

(Saca un montón de polvo que pasa de una mano a otra, como si fuera arena....)

Y así terminar con eso de una vez.

(Lo devuelve a la maleta, de un soplo.)

Luego...

(Saca una muleta..)

vivir en un asilo de ancianos hasta que te saquen cuando ya no eres tan viejo como para estar ahí.

(La guarda.)

Te desjubilas y empiezas a trabajar.

(Saca una tarjeta y la mete en la ranura de la maleta, como si fichara.)

Trabajas durante cuarenta años, empiezas un poco harto *(Teclea un ordenador imaginario con desgana, mecánicamente.)*... pero poco a poco le vas cogiendo el gusto, *(teclea cada vez más rápido, con*

más alegría...) incluso te lo pasas bien, a pesar de que vas de descenso en descenso en tu trabajo y así hasta que eres lo suficientemente joven para disfrutar de tu jubilación.

(La tarjeta no entra en la ranura.)

Una jubilación en la flor de la vida.

(Entrega la tarjeta a la maleta, que se llena de colores.)

Y a disfrutar de fiestas, parrandas, drogas y alcohol.

(Abre la maleta y sale de ella una música

discotequera. La cierra y la música para de golpe.

Así varias veces..)

Tiempo de locuras, de diversión, amantes, novios y novias, el peircing, la coleta, las rastas el pelopincho y los tatuajes...

(Saca uno tras otro: el volante de un coche, toca el claxon; el manillar de una moto, hace sonar la bocina; el manillar de una bici, el timbre....)

... hasta que ya te has doctorado lo suficiente en la vida como para entrar en... Secundaria. Entonces haces el bachillerato.

(Un libro de texto del que van cayendo las hojas, como si fuera su otoño.)

Pero no sólo no pasas curso. Al contrario: tu enorme sabiduría hace que cada vez sepas menos y te bajen de curso en curso hasta llegar a la Eso.

(Una pequeña mochila, de ella saca el bocata, envuelto en papel de aluminio, del recreo..)

Después pasas a la primaria, y eres un niño o una niña que cree en los Reyes Magos y se pasa todo el

tiempo jugando, sin responsabilidades de ningún tipo...

(Se pone la nariz de payaso...)

Ingresas en el Jardín de Infancia y descubres el invento más grande de todos los tiempos: la plastilina.

(Aplasta la nariz y se la come.)

Luego empiezas a hacerte bebé y se te olvidan hasta las palabras y tu mamá te mimó junto a su pecho

(Un brik de leche.)

...y como quien no quiere la cosa vas bajando, bajando, y te zambulles en su vientre...

(Se coloca unas gafas y un tubo de bucear.)

y ahí pasas los mejores y últimos nueve meses de tu vida, tan agustito, flotando en un líquido tibio,

(Bucea. Se quita las gafas.)

... hasta que al final te haces pequeño, diminuto, imposible...

(Saca un playmóvil que se parece a él/ella. Lo vuelve a meter en la maleta.)

... y tu vida, entonces, tu vida explota y se apaga a la vez...

en un maravilloso...

orgasmo...

(Cierra la maleta, de golpe. Oscuro.)

Sobre luz negra, la maleta situada encima de las demás se abre y tras ella van apareciendo lentamente objetos que tienen que ver con la secuencia que ha relatado el anterior monólogo.

Puede sonar, a piano, el tema de Serrat "aquellas pequeñas cosas".)

NUEVE

GODÓ ESPERA

- ESTRAGÓN: Vámono.
- VLADIMIR: No podemos.
- E: ¿Por qué?
- V: Esperamos a Godot.
- E: E cierto. *(Pausa.)* ¿Estáz zeguro de que ez aquí?
- V: ¿Qué?
- E: Donde hay que esperá.
- V: Dijo delante del árbol. *(Miran el árbol.)* ¿Ves algún otro?
- E: ¿Qué ez?
- V: Parece un sauce llorón.
- E: ¿Dónde están la hoja?
- V: Debe de estar muerto.
- E: Entonce ze le acabaron lo lloro.
- V: Salvo que no sea ésta la estación.
- E: ¿No zerá más bien un arbolito?
- V: Un arbusto.
- E: Un arbolito.
- V: Un... ¿Qué insinúas? ¿Qué nos hemos equivocado de lugar?
- E: Ya debería de estar aquí.

- V: Nos aseguró que vendría.
- E: ¿Y zi no viene?
- V: Volveremos mañana.
- E: Y pazao mañana.
- V: Quizás.
- E: Y azí zucezivamente.
- V: Es decir...
- E: Hazta que venga.
- V: Eres implacable.
- E: Ya vinimo ayé.
- V: ¡Ah, no! ¡En eso te equivocas!
- E: ¿Qué hicimos ayé?
- V: ¿Que qué hicimos ayer?
- E: Zí.
- V: Me parece... (*Molesto.*) Para sembrar dudas ere único.
- E: Creo que eztuvimo aquí.
- V: El lugar ¿te resulta familiar?
- E: No he dicho eso.
- V: ¿Entonces?
- E: Ezo no importa.
- V: Sin embargo... este árbol... (*al público.*) ... esta gente...
- E: ¿Estáz zeguro de que era esta noche?
- V: ¿Qué?
- E: Cuando debíamo esperarlo.
- V: Como quien espera un barco que nunca llegará...

DIEZ

MAR DE ALMENDROS

MUJER:

(Sin dejar de mirar el mar.)

Deprisa, vamos, Doña Neus... deje eso ahora, no hay , tiempo que perder, qué hace, así como va, qué más da, no está el patio como para fijarse nadie cómo va Vd. vestida. Están ahí fuera, esperándonos. No, los del comando están en el vestíbulo; no, por Vd. no..., bueno, en principio no, aunque a Vd. imagino que también...; al que más ganas le tienen al parecer es a su marido, que tiene una fama de rojo que para qué, bueno, qué fama va a tener siendo actor, por mucho que de un tiempo a esta parte lo haya intentado disimular metiendo en el repertorio a quien Vd. ya sabe. Pues eso, a Vd., de rebote, ya sabe, el paseo, bang, y unos por otros, todos al mismo saco, bang, o a la misma fosa, y perdone que sea tan macabro... pero la guerra es macabra por naturaleza... En la puerta tengo preparado el vehículo, cabremos todos, no se preocupe, su hija también. Pero dése prisa, por favor. ¿Otra vez con qué más da? Pues claro que da, señora mía, claro que da. Esto se acaba, se acaba para Vds, que para otros como yo acaba de empezar. Tienen que salir zumbando. Han perdido... ¿o es que no se ha enterado? ¿Adónde? Al único lugar posible. A Alicante, al puerto de Alicante. La guerra civil se acaba allí. Estamos a menos de treinta kilómetros. En unas horas me han dicho que

sale el Stanbrook. Hay miles de perdedores esperando subir a ese maldito barco y escapar. Si nos apresuramos llegan a tiempo. No me mire así, yo no tengo la culpa de nada. Ya sé que no soy santo de su devoción, pero descuide, si hago todo esto no es por Vd, sino por su hija... qué le voy a contar.

A Orán. No importan que no tengan papeles. No se los van a pedir. Créame, señoras, es su única salida: o el mar o la muerte.

(Gritando.) ¡Es que no me ha oído, vieja de mierda! (Se le acerca una joven y empieza a peinarle con mucha ternura. La mujer sigue con la mirada perdida en un punto, muy lejos.)

CHICA JOVEN: Mira esas greñas, mami, qué van a decir los extranjeros cuando nos vean, tenemos que causarles una buena impresión. Como dice papá: en escena, como en la vida, la primera impresión es la que cuenta. Hay tan poca luz aquí. Claro que... mejor así... para lo que hay que ver... Después, en el barco te maquillo un poco y verás que guapa vas a estar. No te desinflés ahora, después de lo que hemos pasado te necesitamos más que nunca, siempre has sido la fuerte de la familia. Si tú te vienes abajo quién va a aguantar todo esto... Recuerda: la sonrisa es lo último que pierde un cómico, que no se salgan con la suya. Todo irá bien, verás... Te curarás muy pronto. Sólo hay que esperar a que la brisa en altamar nos dé en la cara y nos diga que volvemos a ser libres...

(Cerca de ella, un JOVEN mira hacia otro punto.)

CHICO JOVEN: Volveremos a ser libres... Sólo hay que esperar... Quizás. Aunque no sé que es preferible, aguantar aquí hasta que llegue el barco o dar carpetazo, así, de golpe. Antes he visto, ahí al lado, cómo un pobre diablo se volaba la tapa de los sesos. Con una mano se destrozaba la sien apretando el gatillo mientras con la otra apretaba también un cigarro y le daba la última calada de su vida. Ha sido tan rápido que a los de alrededor no les ha dado tiempo ni de apartarse y les ha salpicado todo. Uno estaba comiendo una lata de alubias y hasta se ha enfadado, humor negro se llama eso: joder con el desgraciado, podía haberse ido a suicidar a otra parte... Y es que me han contado que hay como una epidemia suicida. Muchos se arrojan al mar. El puerto se está llenando de maletas huérfanas. Sus dueños han decidido no esperar y hacer el último viaje, ese que no necesita equipaje.

Y todo porque no llegan los barcos.

A los que nos quedemos esperando nos están preparando un alojamiento muy cerca de aquí, en las faldas de San Julian, en la Serra Grossa. "El campo de almendros" lo han llamado. Allí irán los que no embarquen. Los que no embarquemos.

Una cárcel con vistas al mar.

(Mira hacia la MUJER. Sonríe.)

CHICA JOVEN: Cuida bien la maleta, mamá, en ella va lo único que nos queda: los recuerdos.

(Se queda sólo el sonido del palo de agua, que va desapareciendo poco a poco, la luz ilumina únicamente la maleta y luego, lentamente, se hace todo oscuro.)

DIEZ

ÍTACA

Sobre fondo musical del VIATJE A ITACA, susurrado.

*Los trenes sólo pasan cuando no se los espera, y nos sorprenden:
hay que agarrarse a los trenes con las uñas
cuando pasan por delante,
aunque te den la espalda,
hay que montarse en marcha
porque los trenes no paran,
eres tú el que está parado
con la maleta cerrada.*

ONCE

SIEMPRE GODÓ

V: Gogo...
E: ¿Y ahora qué quieres, quillo?
V: ¿Y zi noz arrepintiézemo...?
E: ¿De qué, quillo?
V: No zé... Tampoco zería necezario entrar en detalle...
E: ¿De haber nació? Por ejemplo.
V: Digo.
E: No hombre, no, siempre nos queda la esperanza

V: ¿La esperanza de qué?
E: La esperanza de esperar...
V: Esperar qué
E: A Godó...

DOCE

PUERTA DE EMBARQUE

"DIN, DANG, DONG... Se informa a los pasajeros del vuelo IAK334 con destino a Barcelona que retrasará su salida hasta las 20:47 a causa de la huelga de controladores que tiene lugar en estos momentos en Francia. Perdonen las molestias."

Alguien habla con una chica imaginaria, frente a él.

Vaya.

Me da que tenemos tiempo de sobra para hablar.

A veces las huelgas sirven para algo ¿no te parece?

¿Un pitillo?

No, claro. Perdona. Lo del pitillo se ha acabado.

Y además, qué coño, si yo no fumo. Era por romper el hielo.

¿Por dónde empiezo?

Sí. Verás Fue precisamente en una huelga cuando conocí a Judith.

Mira.¿Guapa, eh?

Estábamos como tú y yo, ahora, en medio de una huelga, sólo que en otro aeropuerto. En Pamplona. Bueno, la verdad es que todos los aeropuertos se parecen ¿no?. Y también todas las huelgas. Nos caímos bien desde el principio. Era diseñadora, como yo. Sin querer fuimos intimando. Después de aquel primer encuentro, seguimos enviándonos mensajes en el móvil y, lo que son las cosas,

terminamos siendo novios. Pero novios novios novios. El puente aéreo nos unía cada semana. Ella en Pamplona, yo aquí. O bien venía ella o yo iba para allá. Hasta que... Un viernes que me tocaba a mí. Zas. Otra huelga. Como ésta. Y mientras esperaba, como ahora, conocí a Esther. Demasiadas horas en el aeropuerto y ya sabes ¿qué haces, a qué te dedicas...? No era diseñadora, no. Su trabajo no tenía nada que ver con el mío. Profesora de Secundaria. Latín. Yo pensaba que eso ya no se daba, pero estaba equivocado. Rosa-rosae. ¡Qué tiempos, eh? Tenía una mirada preciosa. Mira. La de la izquierda. ¿A que sí? Una mirada que enamora ¿verdad? Pues eso fue lo que me pasó. Ese fin de semana no fui a Pamplona. Cambié el pasaje por uno a Bilbao, donde iba Ester. Y así estuve con ella... primero sólo un fin de semana. Y luego los demás fines de semana durante ¿un año? Ella en Euskadi, yo aquí. *(Pausa.)* Un día, era Navidad, iba a tomar el avión para Bilbao. Ester me iba a presentar a su familia. Lo nuestro iba en serio, pero muy en serio. En Barajas anuncian por megafonía que hay huelga de controladores en Francia y que tendré que esperar unas horas para coger mi vuelo. O sea, es que lo de los aviones es la hostia, y perdona. Se pone en huelga un francés y te toca de rebote. Y te toca las pelotas. Te ríes. No sé, a mí es que me gusta ser claro. No me importa, ríe, me encanta cómo lo haces. *(Pausa.)* Bueno, sigo. La cosa pasa ahora al extranjero. Alma, que es un nombre muy bonito, era una alemana que iba a Dusseldorf y que también estaba pillada por la maldita huelga. Fue verla y el corazón me dio un vuelco. Te lo juro. Nuestras miradas se cruzaron frente al monitor donde informaban del retraso, a los pocos segundos brindábamos acaramelados por el amor eterno con nuestras tarjetas de embarque. ¿Crees en los flechazos? Apenas chapurreaba el español. Desde luego, lo hacía mejor que yo el alemán, que sé decir, no sé, por ejemplo... apfeltrüdel, pastel de manzanas. Me encanta el pastel de manzanas y ella estaba todavía más apetecible. Coño, apetecible. Estaba para comérsela de buena. Mira. Es una foto algo atrevida. Es

que está en top less, en Benidorm. Ella vive en Alemania. Nos vemos de vez en cuando, pero tan intensamente que no hay distancias para nosotros. Le encanta España. Precisamente hemos quedado en Barcelona. Pasaremos allí el fin de semana. Claro, si no lo impide esta maldita huelga.

Ahora que lo pienso, también sé decir en alemán aufidersen. Adiós.

Mi vuelo tiene un retraso de tres horas. ¿Y el tuyo?

Entonces tenemos tiempo para... no sé... para tomar un café. O diez.

Por cierto... ¿Te han dicho que tienes un pelo precioso?

(Sonríe con amabilidad. Mira con un deseo oculto, adelantándose a lo que va a pasar.)

EPÍLOGO

Fin de viaje: todos esperamos a Godot

(Simetría con la OBERTURA.)

IRENE

1.--Perdona, ese es mi asiento.

NOELIA

1.--Las estaciones nunca duermen pero siempre están llenas de sueños.

LUIS RICARDO

1.--Cómo me gustaría que alguien me recibiera al llegar: llego, veo, miro... nadie otra vez, solo... ¿le avisé a alguien?.

MARIOLA

1.--¿Se envía o no se envía la foto? ¡Mierda de cobertura!

ANTONIA

1.--Qué placer y a la vez qué sufrimiento sentir las nubes en tus pies.

DULCE

1.--Fue su primer viaje; ella no lo recordará y yo no lo olvidaré nunca.

JESÚS

1.--Si todos los caminos llevan a Roma, ¿a dónde van los romanos?

PERE

1.--El escáner ha detectado algo extraño dentro de aquella maleta. Ha llegado

la policía inmediatamente y la han abierto. Al final, con mucho cuidado, han conseguido desactivar una sonrisa a punto de estallar.

SARAY

1.--Si no sabes adónde te diriges, solo queda fiarte de cada uno de tus sentidos.

IRENE

2.--Coge la maleta y vete.

NOELIA

2.--En una mochila cabe igual un osito de peluche que una bomba.

LUIS RICARDO

2.--¿Cuál es el motivo de su visita al país? Poner una flores en la tumba de mi madre.

MARIOLA

2.--Un viaje es como un sueño: empieza cuando te vas y no sabes cómo acaba.

ANTONIA

2.--Para que Vd. se sienta libre, más de mil cámaras velan por su seguridad.

Más de mil cámaras

DULCE

2.--Antes esperábamos en la cafetería del aeropuerto y ahora esperamos en Facebook.

JESÚS

2.--Sabes que has ido de viaje cuando has vuelto.

PERE

2.--Por su propia seguridad, rogamos mantengan controladas en todo momento, sus esperanzas.

SARAY

2.--La sonrisa del que conoces o la sonrisa del que no conoces. ¿Con cuál te quedas?

IRENE

Un montaje de teatro

NOELIA

como este

LUIS RICARDO

es un viaje

MARIOLA

Empezamos sin saber bien

ANTONIA

dónde queríamos llegar

DULCE

Ahora lo sabemos

JESÚS

Nuestro destino

PERE

sois...

SARAY

vosotros.

canción de despedida: la cuarta pared

EXISTE UNA MAGICA PARED
ENTRE TÚ Y YO
QUE NADIE VE

Si miras a través
Verás qué poco importa
Que todo esté al derecho
O al revés
Detrás de esta pared
Por unas horas
el mundo, tan pequeño,
está a tus pies.

Y entre las butacas
Y el escenario
Todo se disfraza
de extraordinario.
El más mínimo gesto
La luz difusa

Enamora a la palabra
Y la desnuda

Y hasta el silencio
Se vuelve grito
Tras esta cuarta pared
Que compartimos
Y es que lo único
Que necesito
Es que decidas
Soñar conmigo

*Todos los actores se van disfrazando –a su manera- de
VLADIMIR Y ESTRAGRÓN.*

- 1.- ¿Qué hacemos?
- 2.- No hagamo nada
- 3.- E lo má' prudente.
- 4.- Esperemos a ver qué no' dice.
- 5.- ¿Quién?
- 6.- Godo'
- 7.- Claro.
- 8.- Esperemo' hasta estar zeguro'.
- 9.- Por otra parte, quizá zería mejó hacé la' cosa' en caliente.
- 1.- Tengo curiozidá por zabé qué va a decirno'.
- 2.- Zea lo que zea no no' compromete a ná.
- 3.- ¿Zabe?
- 4 ¿Qué?
- 5.- Nada má' nacé nos dan una maleta y no' dicen: toma, pa' cuando venga tu tren. Igual tarda una hora que noventa año.
- 6 Vivir, ¿sabe?
- 7- ¿Qué?
- 8.- Vivir ez ezo.
- 9.- ¿Qué?
- TODOS.- Un viaje y esperar, esperar, esperar, esperar...