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Esperando el bus Juan Luis Mira

Esperan el bus:

LOLES, estudia 2° de Bachillerato. Conocia a RAFA.

CHARLI, estudia 2° de Bachillerato. Jugaba al futbol con RAFA.
SAID, estudia 1° de Bachillerato. Hace tiempo que no veia a
RAFA.

NAYRA,

CONCHI

Y LUCIA estudian 2° de ESO, no conocian a RAFA.

PAU, estudia 2° de Bachillerato, més conocido por MP3, muy muy
muy amigo de RAFA.

CAROLA, estudia 1° de Bachillerato, un poco novia de SANTI y muy
amiga de RAFA.

SANTI, estudia 1° de Bachillerato, muy novio de CAROLA y algo
amigo de RAFA.

SANDRA, estudia 2° de Bachillerato, casi no habla, piensa en
RAFA.

MAR y LAURA, estudian 1° de Bachillerato, llegan siempre tarde,
hasta para despedirse de RAFA.

JESSY, 2° de Bachillerato. Ha apurado hasta el Gltimo momento

para estar con RAFA.

PARADA DEL 21.
HOY.
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13:01 de la mafana.
E1 21 acaba de pasar.
En la parada, Charli y Loles, sentados en un banco.

Charli mete la cabeza entre las piernas, estd mareado.

LOLES. - ;Se te pasa? (Se te pasa..?

(CHARLI levanta la cabeza unos segundos..)

CHARLI.-  ;Qué-?
LOLES. - (Estds mejor?
CHARLI.- Si.

(Mentira: estd hecho polvo. Le viene una nueva
arcada y vuelve a meter la cabeza..)

LOLES. - Respira por la nariz, Charli, asi.. veras cémo te
sientes mejor, ya lo verés.. Inspira por la nariz
profundamente y piensa en cosas agradables,
por ejemplo por ejemplo.. piensa en el mar 0 0 ©
en un paisaje muy muy verde asi, relajante, en
verano, respira, suave, ¢eh?, no tomes mucho
alire, que creo gque es peor..

(CHARLI emite un sonido ininteligible.)

Eso es a lo mejor porque te ha pillado <con el
estdémago vacio y, claro, la impresidén pues.. A mi
cuando me pasa lo hago, o sea, respiro asi,
mmmm... 'y ;qué dices?

(CHARLI intenta responder con sonido guturales.)
:Quéee?

(CHARLI se incorpora, da un bufido.)

CHARLI.- Joder, Loles, que te calles, que me estas
mareando todavia més..

LOLES. - Perdona, perdona.

CHARLI. - Vale..

(Vuelve a su posicidén fetal.)
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LOLES.- oye...

CHARLTI. - Mmmm .

LOLES. - Estaba.. horrible. Con lo bueno que estaba y ya
ves, qué fea es la muerte..

CHARLI. - Mmmm .

LOLES. - Bueno, no siempre. Si hubieras visto a mi abuela..

CHARLI.- ¢ Mmmm?

LOLES. - Si, mi abuela, después de todo lo que pasd la

pobre. Cuando se muridé le cambidé la cara un
montdén, pero para bien. Tenia la piel suave y una
sonrisa como como como de descanso.. como si se
fuera de vacaciones.. como diciendo menos mal se
acabd el dolor y el pasarlo mal y el hacerme
encima y el no poder dormir ni dejaros dormir.
Cuando la vi por uUltima vez ahi -ella estaba en
otra sala méds pequefla y no le habian mandado
tantas flores, casi todas sus amigas y sus amigos
la habian palmado antes que ella- pues al verla
por Gltima vez me acordaba de cuando yo era
pequefla y se acostaba en mi cama para gque no
tuviera pesadillas y me contaba un cuento de una
bruja buena que fabricaba lunas y le vendia
globos a las estrellas, me lo contaba a ver si me
dormia pero se dormia antes que yo y entonces le
cerraba del todo los ojitos y le decia buenas
noches yaya que suefles con los angelitos. Y
entonces ella me sonreia asi, con la misma
sonrisa que se le quedd cuando se murid..

(CHARLI parece que se siente algo mejor.)

CHARLI.- ¢Has dado un cursillo?

LOLES. - :De qué?

CHARLI.- De largar, tia, no paras..

LOLES. - Te estaba mareando..

CHARLT. - No es eso, sélo que.. ;Por qué no has cogido el
bus?

LOLES. - cQuér

CHARLI.- Ahora veremos cuando pasa el siguiente..
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LOLES. -
CHARLT.
LOLES. -
CHARLTI.
LOLES. -

CHARLT.
LOLES. -

CHARLI.
LOLES. -
CHARLT.
LOLES. -
CHARLT.
LOLES. -
CHARLI.

LOLES. -

CHARLT.
LOLES. -
CHARLT.
LOLES. -
CHARLTI.
LOLES. -

CHARLTI.
LOLES. -

CHARLI.

Dentro de una hora.
¢Una hora?

Pasa cada hora.

;Sueles venir a menudo?

Todos los fines de semana, me digo ;dénde me voy

de excursidédn? Pues..jal cementerio! jvoy a darme
un paseito por el Tanatorio a ver gquién se ha
muerto..! jPareces imbécil, tio!

Como te sabes el horario..

Porque es la tercera vez en un aflo que paso por
aqui: primero mi abuela, luego un vecino y
ahora..

cY tav

La primera y la tGltima.

Desagradable ¢eh?

Un palo.

La cara de la muerte, tio.

Hablas como el de Literatura..

Estaba un rato feo.

Cémo gquieres que estuviera, después del trompazo
que se pegod..

Y también hace mucho porque al tener los ojos
cerrados, no se le veian. Y como él tenia esos
ojazos verdes, asi, pues.. perdia mucho..

¢Rafa tenia los ojos verdes?

M&s verdes gque un pecao.

No me habia dado cuenta..

TG no se los has visto como yo..

Pues no, la verdad..

(Situando sus o0jos a un milimetro de los de
CHARLTI.)

A esta distancia se los he visto yo.. Bueno, yo y
casl todas las de clase..

Menudo 1ligdn estaba hecho, qué cabroén..

No era un ligdn, era un encanto. Es un encanto.

ANY ”

Cémo cuesta decir “era

Ahora ligara con los gusanos.
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LOLES.- Es capaz.

CHARLI .- Y que conste que era una chaval que me caia bien.

LOLES. - A mi también me caia bien. O sea.. quiero decir,
que...

CHARLI.- Ya. (Nueva arcada.)

LOLES. - ¢Otra vez? (CHARLI vuelve a meter la cabeza en su
nido.)

iEl sexo fuerte!
(Acaba de llegar SAID. Llega con el monopatin. Se
acerca al panel donde se informan de los horarios.)
Una hora, casi.

SAID.- Quér

LOLES. - Que acaba de pasar el bus y hasta dentro de una
hora mds o menos no vuelve a pasar otro.

SAID. - Queria llegar a Filosofia. Para una vez

que iba a entrar en clase..

LOLES. - Pues como no te vayas corriendo..
SAID.- ¢Coémo?
CHARLTI. - (Casi no se le entiende.) Ha sonado que te
cagasss.
LOLES. - También te puedes ir en monopatin..
SAID.- Ya, he venido asi...
LOLES: :Desde el Instituto?
SAID: Pues claro. Esto me lleva a todas partes, tia. Lo que

pasa es que no llego a tiempo...

LOLES: cPara qué?

SAID: Tengo que presentar un trabajo y hoy era el ultimo
dia.

LOLES. - Se imaginard que has estado aqui. Ha venido toda
la penia, hasta los profesores.

SAID. - Bueno, no todos.

LOLES. - Los que le daban clase.

SAID.- En el caso de que fuera a clase.

LOLES. - Y la directora. Tienes justificacidén, tio, no te

preocupes. ¢A quién tienes, al Lobo?

SAID.- Mas quisiera. A la Nati.

LOLES. Entonces lo tienes crudo.
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SAID.- Que le den..

CHARLTI: cVas con eso a todas partes?

SAID: M&s o menos.

CHARLT: S6lo de pensarlo me pongo peor...

SAID: ;Qué le pasa?

LOLES. - Ha sido ver a Rafa y darle un
bajén..

SAID.- Natural.

(CHARLI levanta la cabeza, saluda y vuelve al
redil.)

¢Llevais mucho tiempo esperando?

LOLES. - Cinco minutos. ¢TG haces primero, no?

SAID.- Aja.

LOLES. - Yo, segundo.

SAID.- Yo, tercero de primero.

LOLES. - ¢cTripites?

SAID.- Aja.

LOLES. - Y qué, total, ya ves..

SAID.- Eso mismo le digo a mi padre. Y qué..

LOLES. - Y qué dice tu padre.

SAID.- Mi padre nunca dice nada. Me arrea un capdn y
después se baja al bar.

LOLES: Eres nuevo en el Instituto.

SAID: Si. Mi padre queria que fuera a los Jesuitas, que
tienen veinte campos de futbol y piscina, pero alli
no me dieron plaza. Repetidor y, ademéds moro, pues
imaginate lo que me dijeron...

LOLES: En mi clase tenemos dos de Marruecos, una ucraniana,
dos argentinos, tres rumanos, una lituana, una
colombiana y... ¢qué me falta?, ah, un ruso y una
china. Parecemos la Onu. Es divertido. Hablas muy
bien espafiol.

SAID: I també parle valencia. Llevo mucho tiempo aqui. Mis
padres llegaron cuando yo era un nano asi.

LOLES: Mi abuelo se fue a Alemania a buscar trabajo. Las

pasdé fatal y me contaba que alli, hasta que se
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acostumbraron. Ahora pasa al revés. A lo mejor dentro

de unos afios nos vuelve a tocar a nosotros emigrar...

SAID: A lo mejor, no, a lo peor...

LOLES: Me 1llamo..

SAID.- Loles..

LOLES. - Qué sorpresa, sabes mi nombre. Charli, sabe mi
nombre...

SAID.- Es que..

LOLES. - S6lo por curiosidad.. ;Cémo lo sabes?

SAID.- Lo pone en la carpeta. ( Lee sobre la carpeta de
Loles...)
Lo-les.

LOLES. - Ah, vaya.

SAID.- Yo me llamo SAID.
(CHARLI levanta la cabeza para saludar.)

LOLES.- Charli.
(Y vuelve a su relajacidén forzada.)

SAID. - Said significa feliz. (Sonrie.)

LOLES. - Te pusieron bien el nombre.

SAID.- Podian haber suspendido las clases. Es lo menos
que podian haber hecho por Rafa, ¢;no crees?

LOLES. - Es que como hacia ya mads de dos meses que no se
pasaba por el Insti.

SAID.- $8i?

LOLES. - Desde Navidad, cuando lo expulsaron.

SAID.- ¢Lo expulsaron?

LOLES.- Si.

SAID.- ¢cPor?

LOLES. - No sé. Nunca hablaba de eso.

CHARLT. - (Que se ha incorporado porque, al parecer, se le
ha ocurrido algo de repente..)
:0Os habéis dado cuenta?

LOLES. - De qué.

CHARLT .- Ahora si que lo han expulsado de verdad.

LOLES. - ¢ Te encuentras peor?

CHARLT. - No, estoy mejor. Me ha venido un flas, asi, de

golpe. Mi viejo dice que la vida es como un
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partido, ¢no?. Que te pueden sacar la amarilla,

si te pones enfermo o o o te rompes una pierna, por
ejemplo, ¢;no?, pero al poco tiempo vuelves al terreno
de juego. Hasta que un dia, zas, la roja. Te sacan la
roja y todo al carajo. Se acabd.

A Rafa le han sacado la roja.

SAID. - Qué profundo, tio.

LOLES. - Los tios es que no dejais el fatbol ni para
morirse.

SAID.- Si se pudiera recurrir..

LOLES. - :Qué?

CHARLT. - Al comité ese de competicién. Imaginate que te

quejas a.. yo qué sé.. la Federacidédn del Mas Alla..
¢no? A su Presidente..

SAID.- Diossss.

CHARLT. - A ése, por ejemplo. Podia quedar todo como una

simple amonestacidn.

LOLES. - A  lo mejor Rafa no queria recurrir. Tampoco es
que le fueran demasiado bien las cosas.

SAID.- ¢:Lo conocias mucho?

CHARLT. - No se lo podia quitar “de encima..”

LOLES. - No seas capullo, Charli. Eramos buenos amigos.
Salimos alguna vez juntos y punto, aunque

ultimamente estaba un poco raro y desde que

su padre le comprdé la moto pues apenas le veia el

pelo.
CHARLT.- Ni td ni nadie.
SAID: Si hubiera ido como yo, en monopatin...
CHARLT: Dejé de ir a entrenar. Jugaba al

futbol de putamadre. Pero empezd a pasar de todo.

SAID.- Algo le pasaria. Era un tio genial.

CHARLI.- Genial.

LOLES.- Un encanto.

CHARLT.- Y no es justo, no es justo. ¢Por qué la tiene que
palmar gente como Rafa, O gente que queremos? A

una amiga de mi hermana, el otro dia, puaf, su

novio. Asi, de repente. Puaf. Se iban a casar en
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SAID.-
CHARLT.

NAYRA. -
LOLES. -
CONCHI.
LOLES. -

LUCIA.

LOLES.

LAS TRES.-

SAID. -
CONCHI .
LOLES. -
Lucia.-
CHARLI.

LOLES. -
CHARLTI.
LOLES. -

CHARLTI.
CONCHI.
LOLES. -
CONCHI.
LOLES. -
SAID.-

abril, tenian ya el piso. EL tio era una mole,
asi, dos metros, tu. Se cuidaba un montdédn. Era
pivot. Y de repente, puaf, un coadgulo de mierda,
en el coco. Estaba en el vestuario, acababa de
entrenar. Me siento mal, dice, se va a la ducha y
se lo encuentran alli tirado. Puaf, muerto.

Y mira que hay vivos por ahi dando por...

Mogolldn.

(Llegan tres chicas, NAYRA, CONCHI y LUCIA, son mds

jovenes. Llevan mochila con libros.)

¢Para aqui el 217

Si.

;Sabéis si para cerca del Instituto?

Si, es éste.

Gracias.

Pero va a tardar, asi que olvidaos de llegar a la
ultima clase..

iQué pena! (Mentira.)

;Qué estudiais?

Estudiar nada, pero vamos a 3° de Eso.

¢ Pezquefiinas? No, gracias.

De nada, mami.

(Levantdndose.) Voy a ver si pillo una cocacola
y se me pasa esto.. ¢Dénde habrd un bar por
aqui?

En el Tanatorio hay uno que estd muy bien.

Alli no vuelvo ni muerto..

Cruzas la carretera y hay otro, aunque bastante
cutre..

Acompafiame, anda..

(Vives por aqui?

Si, en el nicho 520.

;Coémo?

Vamos, pringao.

Voy con vosotros y me pillo un bocata, que con

todo este folldn no he almorzado..

Juan Luis Mira

10
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CHARLT.

SAID.-

LOLES. -
SAID.-
LOLES. -

NAYRA. -

CONCHI.
NAYRA. -
CONCHI.
LUCIA.-
CONCHI.
LUCIA.-
CONCHI.
NAYRA. -
CONCHI.
NAYRA. -
CONCHI.

LUCIA.-
NAYRA. -

LUCIA:
CONCHI :
NAYRA:
LUCIA:
CONCHI :
LUCIA:
CONCHI :
NAYRA:
CONCHI :

;Tienes hambre? :;Después de todo lo que has
visto?

Cantidad. A mi no se me pasa el apetito ni aunque
me dé un patatis. Ademéds el patinete este da un
hambre. ..

El muerto al hoyo y el vivo al..

Cuscus.

Vamos. ( A NAYRA y CONCHI.) Si llega el Bus nos
dais un grito.

Vale.

(Salen.)

Estd bueno.

cQuién?

El alto.

Se llama Charli.

¢Cémo lo sabes?

Salidé con mi prima. No estd mal. Demasiado viejo.
A mi me gustan asi.

¢Te gustan de dieciocho afios?

Aj&. O mas, incluso.

¢De verdad?

Mi madre dice que diez afios de diferencia entre
un tio y una tia es lo ideal. Que los tios
siempre van una década por detras de nosotras.

O méas.

Pues a mi me gustan, como mucho, uno o dos afios
mas. Si no, me dan miedo. El morenito me gusta mas.
:Said?

¢SAID?

¢SAID?

También le llaman el argelino.

Hija, te los conoces a todos...

Radio Patio. Hay que estar al loro.

Mira que eres cotilla.

Ya decia yo que tenia el acento un poco extrafio...
Lleva mucho tiempo aqui. Es un tio muy simpédtico. Va

en monopatin a todos los sitios.

11
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NAYRA: Qué guay. Me gusta. Me gusta.

CONCHI.- :Te has fijado en la madre de Rafa? ;Qué fuerte!
NAYRA. - (Quién es Rafa?

rucia.- Era..

NAYRA. - Ah...

CONCHT. - Parecia mas muerta que él.. Tenia la mirada asi,

como si no mirase.

LUCIA: Como una estatua viviente..
NAYRA. - Un zombi.
CONCHI. - Menudo palo.

(Llega PAU, aislado del mundo exterior por su

MP3 que le cuelga del cuello. Mira el panel.

Saluda.)

NAYRA. - ;Has estado en la misa-?

PAU. - Mmmm .

NAYRA. - ;Qué si has estado en la misa?

PAU. - (Baja el volumen) Un poco, hasta el discurso del
cura.

CONCHI. - Se llama homilia.

PAU.- ¢El cura se llama homilia?

NAYRA. - No, el rollo que suelta.

PAU. - Ah.

LUCIA. - ;Qué es?

PAU. - Molotov.

Lucia.- ¢Y has entrado en el Tanatorio con eso puesto?

PAU. - Pues claro.

NAYRA. - ¢Has visto a..?

Lucia.- Rafa..

NAYRA. - ¢Has visto a Rafa, asi, con la musica a toda
pastilla?

PAU. - Cuando estaba delante de Rafa he puesto a tope el
volumen. A Rafa le molaba mogolldén Molotov. Por si

lo podia oir. Seguro que lo ha oido.

CONCHI. - ¢No te lo quitas nunca..?
PAU. - Nnnn.

NAYRA. - ;Coémo te llamas?

LUCIA: Pau... ¢Verdad?

12



Esperando el bus

PAU.-
CONCHI:
PAU:
CONCHI. -
NAYRA. -
PAU. -
LUCIA.-
PAU.-

CONCHI. -
PAU. -
NAYRA. -
PAU. -
LUCIA.-
PAU. -
CONCHI. -
PAU. -

CONCHI. -
PAU. -

NAYRA. -

Pau, ¢Y ta cbédmo lo sabes?

Es que trabaja en Radio Patio.

Me llamo Pau, pero mis amigos me llaman MP3..

Ya nos imaginamos por qué..

¢Y en clase?

cmmm?

;Cémo te apafias en clase?

Los profes me dejan llevarlo. Hemos hecho un
pacto. Les he dicho que se hagan a la idea de que
llevo peircing. Mas o menos es lo mismo.

Te vas a quedar sordo.

cmmm?

iQue te vas a quedar sordo como sigas asi!

Total, para lo gque hay que oir..

¢Y no te lo quitas nunca nunca nunca?

Ni para cagar.

¢Y para dormir?

Nnnn.

(Pausa. PAU se emociona con un solo de guitarra.)
¢Habéis leido El bardén rampante..?

(Responden con un gesto evidente: no.)

Es mi novela favorita. Sélo he leido tres, pero
ni punto de comparacién. Trata de un chaval que
se llama Cbésimo, ¢no?, era bardn,, o sea, tenia
pelas. Un dia tiene una bronca con su padre y se
sube a un &rbol que tenia en su jardin. El
capullo de su viejo le dice: ya bajaras cuando te
canses. Pues bien, él no se bajdé en su vida.
Porque tenia razdn.

:Se pasd toda su vida en un arbol, como Tarzan-?
Mas o menos. Se fue haciendo mayor. Se construyd
una casa, iba de &rbol en arbol. Entonces habia
muchos, no como ahora, que estd todo tan pelao...
tuvo amantes, fue un revolucionario vy, lo méas
importante, no pisdé el suelo nunca jamas.

Y su padre tuvo que tragarse las palabras.

Y todo porque tenia razédn.

Juan Luis Mira

13
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PAU.-Un par de huevos, eso es lo que tenia. Hasta para
morirse.. ;Sabéis lo que hizo? Mandd que le
construyesen un globo de esos aerostaticos y
cuando notdé que la estaba palmando se subid a él
y se fue con el globo mads allad de las nubes..

Acojonante.

NAYRA. - Si.
PAU. - Pues mi viejo me dijo un dia -porque le dio por
ahi- j;quitate los cascos! Y yo le dije ni por

esas, nanai, que no me los pensaba quitar nunca,
como Cbdsimo. Y los llevo puestos desde los doce.
La musica es lo Unico bueno que me ha

pasado en toda mi vida. Bueno, y Rafa.

CONCHI.- ¢:Me los dejas?

PAU. - No.

CONCHI. - Gracias.

PAU. - Es gue hoy los necesito mads que nunca,

entiéndelo, tia.

(Pausa.)

Rafa era lo que méds queria en el mundo, méas
incluso que la mUsica. Estdbamos montando un
grupo, se iba a llamar BARON RAMPANTRES,
porque éramos tres. Nando, un colega gque canta

que alucinas, él iba a tocar la bateria y yo

el bajo.
LUciAa.- ;Sabéis tocar?
PAU. - No, pero ibamos a aprender. Hay un programa por

ordenador que te ensefla desde cero. Claro que
primero teniamos que comprarnos los

instrumentos. Y ahora se ha ido todo a la mierda.
iVaya putada me has gastado, cabrédn! (Se le
humedecen los ojos.)

Eso no se le hace a un colega, joder.

CONCHI. - Vamos, venga, vale ya, tranquilo..

14
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CAROLA.

SANTT. -
CAROLA.

NAYRA. -
CAROLA.
PAU. -

SANTI.-
CAROLA.
SANTI.-
CAROLA.
SANTI.-
CAROLA.
Lucia.-
CAROLA.

CONCHI.
CAROLA.

SANTTI. -
CAROLA.

SANTI:
CAROLA:
SANTI:

(CONCHI 1o consuela y lo abraza. PAU en
agradecimiento le cede un auricular. Los dos

estdn escuchando la musica cuando llegan CAROLA y
SANTI, van cogidos de la mano, aunque parece que
estdn discutiendo.)

No me fastidies, Santi, que el cura ese estd méas
pasao que Los Pecos..

Es su trabajo, a nadie le gusta comerse ese marrdn.
Pues que se calle, gque estd mas guapo..

Hola. :(Llevais mucho tiempo esperando?

Un ratito, el prdéximo pasa a la una.

Hola, Emepetrés, qué tal..

Ya ves..

¢Pillamos un taxi?

;Qué dices? Tampoco hay prisa.

Podemos llegar a Fisica.

Por eso.

Se va a mosquear. No va a ir ni Dios.

Igual Dios es el Gnico que va.

¢Venis del cementerio?

Con la misa hemos tenido bastante. Se lo llevaban
ahora.

Ha sido la repera.

Qué.

Veinte minutos largando el cura, ta, veinte minutos
diciendo gilipolleces sin parar, como si fuéramos
todos subnormales

Carola, es un cura, los curas estédn para eso.

No, perdona, no. Hay curas y curas. Pero gque no me
venga con monsergas de si la vida futura y el
sacrificio y el sentido de la muerte y Dios.. Diossss.
ipero a qué Dios se le iba a ocurrir trincar a
alguien a los dieciocho? ;qué pasa, que Dios es
gilipollas o qué? Que dejen en paz a Dios..

Los dioses siempre elijen a sus héroes jdvenes...
Eso es una gilipollez.

Lo dijo la de Latin el otro dia...

15
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CAROLA:
PAU. -

SANTT. -
CAROLA. -

SANTT. -
CAROLA. -

SANTT. -
CONCHI. -

SANTTI. -

PAU. -

NAYRA. -

Peor me lo pones.

La Gltima vez que Rafa fue a misa fue cuando hizo la
primera comunién. Manda huevos. No le ha dado tiempo
a tomar la segunda.

A mucha gente lo que dice el cura le viene muy bien.
Y a otros nos raya. Es que si al menos se limitasen a
decir un par de cosas y punto, pero qué va. Parece
que le dan un micro y se vuelven locos.. Se ha pasado
un poquito ¢Si o si?

Si. Un poco.

Si hasta la madre de Rafa parecia que se iba a
desmayar de un momento a otro. Y el cura bla bla bla..
que si los santos evangelios, que si la fe.. Me han
dado unas ganas de arrearle asi, en todos los pifios y
decirle: ¢Duele? Pues mas dafio nos estads haciendo tu,
mamdén. Asi que ahora te callas un poco ¢vale?

Estds nerviosa.

Como gquieres que esté.

(Suena un moévil. Cada cual mira a ver si es el suyo.
Es el de SANTI.)

:Si? (Se levanta y se retira unos metros para
hablar.)

Rafa queria que lo incinerasen. Lo juro. Me lo dijo
un dia que estaba un poco mamao. Nos habiamos pasado
de cervezas. Me dijo -era por la noche- Eme, tio, si
me pasara algo, que no me metan en un ataud, tio, que
tengo claustrofobia de esas. Que me quemen. Y después
guardas las cenizas en un bote de colacao, les pides
a mis viejos las pelas, te vas a un concierto de
Metallika y cuando toquen “master of puppets” las
esparces por el aire. Y yo voy y le digo a qué viene
eso, nano. TG no te vas a morir nunca. Y el tio me
mird asi, con esa mirada que tenia el capullo, que
te.. que te dejaba tirao, ¢no?, y me dijo, como si
tuviera un presentimiento.. por si acaso Emepetrés,
por si acaso..

:Se lo has dicho a sus padres?
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PAU. -

LUCIA.-
CONCHI.
PAU. -

SANTTI. -

CAROLA.

LUciAa.-
CAROLA.
SANTI.-
CAROLA.
NAYRA. -
CAROLA.
NAYRA. -
CAROLA.
CONCHI .
PAU. -

LUCIA.-

Me ha dao canguelo. No estaban para hablar con nadie.
Lo tnico que he hecho, sin que se diera cuenta nadie,
ha sido meterle en el bolsillo de la chaqueta esa
hortera de boda que le han puesto una cinta con
“agradecido”, de Rosendo. Era su tema favorito, ¢lo
conocéis?

No.

Yo no sé ni gquién es Rosendo.

(Como si le hubiera dado un arrebato, salta de la
silla, se arrodilla y, tocando una guitarra eléctrica
imaginaria, canta con voz desgarrada..)

Déeejame que pose para ti

Eres tu mi artista preferidooo

Déjame tenerte junto a mi

Prometo estarte agradecidoooo..

(Termina y vuelve al banco. Los demds se han quedado
boquiabiertos ante semejante alarde de energia.)
Seguro que ahora lo estd oyendo. Rosendo, un clésico.
Lo més. Estd un poco cascao, pero sigue sonando muy
muy heavy, auténtico.

Ahora canta eso de...

“Pero nunca, nunca mas usar la violenciaasaaa.”

Era mi madre, que si comias con nosotros. Le he dicho
que si.

Pues vale, aunque no te aseguro que me entre nada.
Tengo un nudo aqui..

;Conocias mucho a Rafa?

Algo.

Estuvo saliendo un afio con él.

Once meses.

Qué palo.

Para mi no fue un palo.

Me refiero a que se haya muerto.

Era una pasada de chaval.

cEstaba bueno?

;Sabéis 1lo que queria ser Rafa de mayor?

iQuér
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PAU. -
NAYRA. -
PAU. -

CAROLA.

Lucia.-
CAROLA.
CONCHI.
NAYRA. -
CONCHI.
LUCIA.-
CAROLA.

CONCHI.
CAROLA.
CONCHI.

NAYRA. -
CAROLA.
Lucia.-
CAROLA.
NAYRA. -
CONCHI.
NAYRA. -
CAROLA.
LUCIA.-

Marciano.

cComo?

Marciano. Esto no le gustaba, demasiado muermo, él1
queria algo més. Las clases del Instituto le ponian
enfermo. Me decia: a quién le puede interesar los
rollos que nos cuentan. En Marte seguro que se 1lo
montan de otra forma..

(Llega SANDRA. Se le ve muy afectada. Hace un ligero
saludo y se queda, de pie, algo apartada de 1los
demds. )

Igual ahora estd en Marte. Igual por eso cogid la
moto, la puso a doscientos y saltd por el precipicio
ese como si quisiera volar hasta las estrellas..
:Saltd por un precipicio..?

Eso pone en el periddico.

¢Llevas por ahi una fotografia suya..?

Mira que eres macabra, tia..

Perdona, perdona..

Ademds, que tiene novio..

Santi no es mi novio, sbélo somos amigos ¢vale? Y no,
no llevo ninguna foto encima de Rafa..

No hace falta que sea encima de Rafa.. (Risa tonta.)
:De qué vas, tia?

Era una broma, tia, tranquilizate un poco, ¢vale?

Juan Luis Mira

(SANDRA saca una pequefla foto de su cartera de mano y

se la entrega a CONCHI. La mira.)
Qué bonico es.

(Se acerca para ver la foto.) Era.
Es.

Lo dice por..

Las de la Eso sois gilipollas...
Te estéds pasando tres pueblos, ¢vale?
Me recuerda a Eminem..

Rafa era méas guapo..

Es.

Es, es.

(Le devuelven la foto a Sandra.)
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CONCHI

Lucia:

CAROLA.

NAYRA.

CAROLA.

NAYRA.

CAROLA.

CONCHI
SANTI.

NAYRA.
LUCIA-
SANTI.
NAYRA.

CAROLA. -

LUCIA.

CAROLA. -

NAYRA.

CONCHI. -

NAYRA.

MAR. -
SANTI.
LAURA.

CAROLA. -

MAR. -

CAROLA. -

LAURA.

CAROLA. -

MAR. -

NAYRA.

MAR. -

Gracias.

(Pausa.)

¢Lo conocias?

No, es que se colecciona fotos de todos los chavales
del Instituto.

Como no habla..

cQuién?

Se llama Sandra.

Pues deberia llamarse Autista.

A lo mejor lo gque le pasa es que no tiene ganas de
hablar, ¢no?

O es muda.

¢Estudia 2° de Bachillerato?

Una maquina. Matricula en todo.

Pues tiene un palique la tia..

Desde luego no tenéis remedio.

¢Salia con é1?

Que yo sepa..

A 1o mejor era su amor platédnico..

cSu qué?

Después te lo explico.

(Llegan por el lado opuesto MAR y LAURA, van algo
despistadas.)

Hola, Sandra, qué pasa Santi, eh, MP3..

Ya ves..

;Qué hacéis?

Esperar el bus.

¢No vais a..?

Venimos.

cCoémo?

Que lo de Rafa ya ha sido.

;Cémo que ya ha sido? Si nos han dicho en el
Instituto que era a las doce y media..

Pues era a las once. ;Esta gente mayor, que no se
entera de nada..!

El Danone si que no se entera... jcagoen!
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SANTI.- :0s lo ha dicho el Danone? ;Y cbdmo te fias de ese
empanao?
LAURA: Ha terminado la clase y ha dicho: ahora, el que

quiera, puede ir a despedir a vuestro compafiero...

CAROLA: Pues para variar anda algo despistado.

MAR: El otro dia vino a clase en zapatillas de estar por
casa. Se habia olvidado ponerse los zapatos. Y el tio
tan feliz. Un cachondeo en clase alli con sus
pantuflas a cuadros rojos y verdes.

LAURA: A mi me puso un diez en el ultimo examen. El primer
diez que saco en mi vida. (Y sabéis lo méds extrafio de

todo? Que no lo hice...

CAROLA: Pues esto os pasa por fiaros de los profesores...
MAR. - ¢Y ha terminado ya todo todo?
SANTI.- Nosotros nos hemos quedado hasta la misa, hace unos

diez minutos que se lo han llevado al cementerio.

MAR. - ¢qué hacemos?

LAURA: Podemos ir al cementerio directamente, no sé..

MAR: ¢pilla muy lejos?

SANTI.- Tendrias que coger un taxi.

MAR. - Hemos venido en uno.

LAURA: Y nos quedan dos euros justos para el Bus.

SANTI.- Yo os puedo dejar cinco...

CAROLA. - De todas formas no llegais.

MAR. - No sé cémo nos las apafiamos pero siempre llegamos
tarde.

LAURA: Qué fuerte.. jPobre Rafa!

CONCHI.- ¢Ibais a su clase?

MAR. - No, iba al C, pero coincidimos con é1l1 en una

acampada el afio pasado...

LAURA: Era un tio que flipas, ¢eh, Sandra?
(Sandra sonrie.)

MAR: Y nos habia invitado al botelldn por su cumple, el
sadbado pasado...

LAURA: Pero se nos hizo tarde.

CONCHI: Lo vuestro es la puntualidad...
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MAR:

NAYRA. -
LAURA. -
MAR. -
LAURA. -
CONCHI.
MAR. -

LAURA.

JESSY.

TODOS.

JESSY.
NAYRA. -
CAROLA.
JESSY. -
CAROLA.
JESSY. -
LUCIA.-
JESSY .-
CAROLA.
CONCHI.

NAYRA. -
CAROLA.
NAYRA. -
LOLES. -
JESSY. -

Cuando llegamos la pefia se habia largado a otro
sitio.

¢Era su cumpleafios?

Cumplia dieciocho.

Yo creo que queria despedirse.

Estaba claro que no queria cumplir méas.

cPor quév?

Le dio el puntazo, supongo.

El Gltimo, el Gltimo puntazo.

(Llega JESSY, pelo rojo, cosida por el peircing.)
Hola a todos. (Habla con acento sudamericano.)
Hola.

¢Estdis esperando a...?

Si, es aqui, llevamos ya un buen rato...

¢Vienes de...?

Si. Aguanté hasta el final.

Fuerte.

Muy muy fuerte, pero tenia que hacerlo.

¢Por quév

Era mi forma de pedirle perddn...

Y no mds preguntas ¢vale, nifias?

A sus O6rdenes.

(Pausa.)

cPor qué?

¢Por qué no mas preguntas?

No. ¢Por qué tenias que pedirle perdédn?

:Ta eres tonta o qué?

No. Déjala. Me apetece contarlo. Le debia una
explicacién.

Cuando llegué acéa, a Espafia, hace ya dos afios, Rafa
fue de los poquicos que me ayudd a que me sintiera
como en casa. Vds. no saben lo dificil que es olvidar
a los amigos,a lo gque més quieres, cambiar tus

costumbres y tus lugares por otros, la bandeja paisa,

por ejemplo, por la paella de Vds... o... Cémo la
echo de menos... la arepas... bueno, es como empezar
de nuevo... Pues alli estaba Rafa para hacerme reir
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JESSY.

NAYRA.
JESSY.

CAROLA. -

SAID.-

JESSY.
LOLES.

PAU. -

LOLES.
PAU. -

CAROLA. -

LuciAa.
JESSY.
LuciAa.
JESSY.
PAU. -

JESSY.

en los momentos mas tristes. Hace unos meses me
dijeron que Rafa lo estaba pasando mal. Pensé en
llamarlo y quedar con él. A lo mejor le podia haber
ayudado, no sé, nunca se sabe... como él hizo
conmigo. Pero lo fui dejando. Mafiana le llamo, decia.
Hasta que se hizo demasiado tarde...

;Cémo estd su madre?

Su madre no estaba, o sea, estaba pero como si no
estuviera...

Como un zombi.

Como un zombi. Su padre ya ha sido lo mas. Se ha
puesto a llorar como un chiquillo. Habia que verlo
todo trajeado y con unos lagrimones asi...

Muy muy fuerte, de verdad. Muy fuerte.

Y muy tierno, ¢no?

(Vuelve SAID, que 1iba adelantado y ha escuchado la
conversacion anterior. Tras él1, CHARLI y LOLES.)
Es gue no sé por qué pensais que los tios no
lloramos.
No, si me parece fenomenal que lloréis, de veras.
Cuanta pefla. ¢(Qué hay? Cuando nos hemos ido estaban
s6lo las mafiacas...
Como venga el bus petao alguien se va a tener que
quedar fuera...
Este autobus ve siempre medio vacio.
Natural.
Se coge cuando no se tiene mas remedio...

(A JESSY) ¢Y cbébmo ha sido?
Qué.
Lo del cementerio. Es que yo no...
Pues como siempre. Lo han metido en un nicho.
Pobre Rafa, al final ha terminado en una caja de
zapatos.
Estd en el... (Saca un papelito y lee:) 61-d, en la
parte alta, lo digo por si pensais hacerle un visita,

estd chupao llegar. Ahora estd lleno de flores.
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CHARLI. - Los de clase le hemos regalado una corona de
tulipanes...

CONCHI. - ¢Tulipanes?

PAU. - A Rafa le molaban los tulipanes, como son de
Holanda. ..

CONCHI.-  ;Y?

PAU. - Pues que como era un forofo del Barca y de Cruiff vy
del Reyjard.. ¢entiendes ahora?

CONCHI. - No.

SAID.- Ademds, en Holanda el porro es legal. El paraiso,
tia.

NAYRA. - ¢Es gratis?

LOLES. - Pues claro. Alli vas, por poner un ejemplo ¢no?, alli

vas al bedel del Instituto y en vez de pedirle una
fotocopia pues le pides un porro y te lo da, liado y
todo, para que no pierdas tiempo.
Y si tienes la regla, entonces te da dos.

NAYRA. - iQué flipe!

CHARLI.- No, nifia, no. No es gratis, pero es legal. Alli hay
unas tiendas...

MAR. - Los coffee shop...

LOLES.

Donde puedes entrar —-si tienes dieciocho...

LAURA. - O los aparentas...

LOLES. - Te pones a la cola, eliges el porro gue quieres...

MAR. - Como en el macdonalds

LOLES. - Pagas en caja y te lo llevas.

CONCHTI. - ¢Y vosotros cémo lo sabéis?

CHARLY .- Fuimos de viaje fin de curso. Rafa se puso morao.
Bueno, Rafa y algun que otro profesor que cogid cada
colocédn que no veas. A Rafa le encantaba el Ketama...

CONCHI.- Eso estd muy pasao ya, tia. A mi me mola el Bisbal.

PAU. - (Se levanta como una exhalacidén, crispado.);No digas
ese nombre nunca mas! jPor la memoria de Rafa! Le
daba vomitera. Era decir ;Bisbal! y potar, asi que
respeta a los muertos, joder.

LOLES. - Que Ketama, ademés de un grupo famoso que ya se

deshizo, es también un tipo de costo...
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CONCHI. -
LOLES. -

MAR. -

JESSY. -

:De qué?

De nada.

Joder con el fracaso escolar... jCada vez saben
menos...!

;Sabéis qué me ha recordado el cementerio, con sus
jardincitos y sus nichos alineados, uno al lado del
otro, tan bien puestos...?

Los adosados donde vive mi tio, en Pereyra.

S6lo le faltaba la piscina.

(Pausa larga. De repente parece que se han acabado
las palabras. Silencio.

La parada del autobis va entrando en penumbra.

Un cenital, en algun rincdén, ilumina un reducido
espacio, el lugar donde suenan los pensamientos en

voz alta mientras pasa un angel.)

UNO

Lo que piensa LOLES:

Fini, mi vecina del 4°C era una tia normal, muy
sencilla, por eso cuando se muridé y fuimos al
tanatorio todos los de la escalera nos quedamos de
piedra al ver, de repente, cbémo se presenta alli el
alcalde y toda la pefia, con sus guardaespaldas y los
municipales. Se planta el alcalde delante de Paco, el
marido de Fini, que estaba destrozado el pobre, y le
dice: te acomparfio en el sentimiento, compafiero, te
aseguro que tu hermano era lo mejor que teniamos en
el partido. Paco, que estaba blanco de tanto llorar,
se puso de repente mas rojo que las cortinas del
tanatorio. Disculpe, le dice Paco, el politico que
murié ayer de un infarto estd en la sala de al lado.
Qué corte. El alcalde se acerca al féretro y
comprueba que quien estd alli es la carnicera de
Mercadona. No pasa nada. Se santigua muy puesto él,

mira al cielo y saluda al respetable como si acabara
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de dar un mitin llevandose la pefila a otra parte. Y a
mi, sin pedirselo, que me cae fatal, va y encima me
firma un autédgrafo.

;Qué cosas pasan en la vida, bueno, en la muerte, no-?

DOS.
Lo que piensa SANDRA:

Me dijo: bajate de la moto. Donde yo voy sbélo cabe
uno. Parecia de broma. Y me deja su casco. ¢Esté
cerca? Le pregunto. Segln se mire, me responde, pero
ya no lo necesito. Y en ese momento sonrie como si se
acabara de hacer un peta, acerca sus labios a los
mios y los roza. Se sube a la moto y arranca a tope.
Cuando al dia siguiente me desperté, mi madre estaba
muy triste. La panadera le habia contado que un chico
del Instituto se habia matado con la moto aquella
misma noche. Vio el casco sobre mi cama, habia
dormido junto a él. ;Y esto?, me dice. Un regalo,
maméa, un regalo de alguien que ya no existe. En vez
de ponerme a llorar, se puso a llorar ella. Con la
mirada se lo habia contado todo. Y me di cuenta de
que las palabras no sirven para nada. Asi que mejor
callarse. Cuando tenga algo importante de lo que
hablar, ya hablaré...

cNo?

TRES

Lo que piensa MAR:

Ahora ya serd un espiritu. Tiene que haber cantidad
de espiritus por ahi. Qué aburrido deber de ser. Los
espiritus no tienen ganas de nada, como son
espiritus... No les apetece una pizza, ni tienen
ganas de mear ni hacer el amor ni chatear ni oir los
cuarenta. Y habrad perros espiritus. Y hormigas

espiritus. Y cucarachas asquerosas que también son
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espiritus, posiblemente alguna que yo haya chafado
con mi zapato. Y hasta dinosaurios. Hay espiritus de
un millén de afios que llevan todo ese tiempo por ahi,
caminando hacia ninguna parte. Y gente famosa. Igual
Rafa se cruza con Cristébal Coldé4n o Marilin Monroe.
Un folldédn de narices debe de haber montado por ahi,
en el aire, o por donde sea... Y digo yo...

:Se podran enamorar los espiritus?

CUATRO.

Lo que piensa JESSY:

No te han quitado el pendiente, tio, ha sido un
detalle por parte de tu viejo. Me acuerdo cuando
llegaste de la peluqueria todo puesto con tu pelo muy
en punta color naranja y el pendiente. Estabas que te
cagas. A tu madre le encantd. A tu padre le dio un
soponcio. Empezd a decirte que parecias un maricédn.
Se montdé la de diosss. Al final tu madre no sé lo que
le dijo que lo convencid. Ya ves, las tias siempre
vamos por delante. Ahora ya se te habia ido el tinte
y volvias a tener el pelo castafio. Va tu madre y al
darte el ultimo beso, el de despedida, he visto que
se ha dado cuenta de que todavia llevabas el
pendiente, y te lo iba a quitar. Entonces tu padre le
ha hecho un gesto, como diciéndole que no te 1lo
quitara, gque le gustaba como estaba. Y le han caido
un par de lagrimones asi de grandes.

A veces tiene que pasarnos lo peor para entender
cilertas cosas...

¢Te dejardn tefiirte el pelo allad arriba?

CINCO

Lo que piensa Santi:
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El otro dia lei en el periddico que se murid un tio
muy importante, en Bélgica, y en su funeral va y
suena el mévil del muerto, metido en el féretro ese.
Por lo visto lo habian olvidado en algun bolsillo de
su traje. Tenia una musiquita de esas horteras.
Pitipi piiii. Venga que sonar. El cura se habia
quedado con la palabra en la boca. La viuda se acercd
entonces hasta el féretro, lo abrid, cogid el mévil y
va la tia y en vez de apagarlo contesta con un ;mmm?
Ni diga ni nada. Dice simplemente :mmm...? que es lo
tinico que le sale en ese momento. Al otro lado del
mévil alguien habla con voz muy suave. La viuda,
mientras tanto, va cambiando el color de la cara: de
padlido a rojo y después a morado. Cuando la voz
termina sus susurros hubo una pausa de algunos
segundos y después la viuda, sin que le importara un
pimiento, tomd aire, mird a la gente que le observaba
con los ojos mé&s grandes que un besugo y respondid a
grito pelado:

iPutaaaaaaaa!

¢Habrd méviles en el cielo?

Seis

Lo que piensa MP3:

Perdona la putada, tio, ya sé que tienes
claustrofobia de esas, pero a ver quién le decia algo
a tus padre. Aguanta hasta que me las ingenie para ir
al cementerio, abrir el ataud, sacarte, quemar tus
cenizas y guardar tus cenizas... Jjoder, menudo
papeldén... osea, que la putada me la has gastado tu
por morirte. Con la cagalera que me dan a mi los
cementerios. Y como haga viento, a ver cdmo recojo
tus cenizas y las meto en el frasco.

Que fuerte, nano. Tranqui, ya me lo montaré. Por ti
sabes que soy capaz de cualquier cosa. Como decia la

Globitos: “amistad mas alld de la muerte.” ;Te
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acuerdas de La Globitos?. Cbébmo vivia la poesia, ta, y
cémo se le movian las tetas cuando la recitaba. Nos
pasdbamos la clase pidiéndole que nos recitara
Versos...

Por cierto, y perdona...

:Si Metallika no hace gira este verano, dénde echo

tus cenizas?

Siete

Lo que piensa Said:

Esta leyenda me la contdé mi abuelo Omar.Un criado se
encuentra con la muerte en el mercado y vuelve
asustado a casa de su amo, le pide que, por favor, le
deje huir a Temuer, la aldea mads cercana, que ha
visto el rostro de la muerte... El rico le deja su
caballo més veloz para que escape y va él mismo al
mercado, donde encuentra en efecto a la Muerte. ;Por
qué te has fijado en mi criado?, le pregunta, a lo
que la muerte le responde: te equivocas, no me he
fijado en é1, sb6lo me he sorprendido de verlo aqui,
en el marcado, ya que esta noche le espero en
Temuer. ..

Nadie puede huir del destino, eh, colega...;Cébmo es

Temuer, Rafa?

Ocho

Lo que piensa Charli:

No he podido ni mirarte a la cara, tio, he bajado la
vista y sélo me he fijado en tus pies. Y me he
acordado de los pies de mi abuelo, cuando murid, en
el pueblo, vy a mi abuela, que era una maniatica, se
le habia olvidado ponerle los zapatos. La que armod.
Paré el coche de la funeraria y en la misma calle
intentd ponérselos, pero no podia, no sé, al parecer

los pies se ensanchan cuando te mueres y no le
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entraban lo zapatos. Alguien dijo que habia que meter
los pies en agua hirviendo. Todo eso en medio de la
calle, a pocos metros de la Iglesia. Pues nada, a
hervir agua en un barrefio y a meter los pies de mi
abuelo dentro. Hasta que mi abuela lo consiguid y le
pudo poner, al fin, los zapatos.

Tus pies, Rafa, todavia no se habian hinchado.

:Nos explicard el de Biologia por qué se os ensanchan

los pies?

Nueve

Lo que piensa NAYRA:

;Qué se pasarad por la cabeza a alguien para tirarse
por un precipicio en moto? ;Cofio!, Que se tire, pero
sin la moto, que cuesta una pasta. Mi madre me dice
que las motos son peligrosas y que por eso nasti de
plasti, me dice, nasti de plasti. Claro, son
peligrosas si te tiras por un barranco, como has
hecho tu. Podias haberte tirado al barranco, pero sin
moto, y me la podias haber dejado a mi, a Nayra, tu
amiga invisible. Es que no sé si te habrés dado
cuenta pero a lo mejor la moto no queria
suicidarse...

¢Irdan las motos al cielo?

Diez

Lo que piensa SANTI:

Te juro que esto es veridico. Psiquidtrico
penitenciario. Imaginatelo. Se ha muerto un preso y

estan todos en misa. El cura dice: por nuestro

hermano... tal... y por su salvacibén eterna...
roguemos al sefor... Y todos, a coro, ya sabes,
contestan: jroguemos al sefior!. Entonces va el cura

y, para hacerse el amable,le pasa el micro al
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monaguillo, para que diga su peticidédn. Y éste, que no
tiene méds luces el pobre, va y suelta: jpor la mona
Chita y todos los monos del mundo, roguemos al Sefior!
Y alli estd el coro dudando qué hacer, hasta que a
una indicacién del obispo, todos repiten: jPor la
mona Chita... roguemos al sefior!. Entonces va el otro
monaguillo, que no gquiere renunciar a su medio minuto
de gloria, coge el micro y suelta una parrafada que
no entiende nadie. Una bala le habia perforado la
mandibula y apenas podia emitir mas que grufiidos,
algo asi como: y pod mmagatramammm degaocammadddrta

Lo Gnico que se entendia algo era el final:
pdodemod al Defiod...
Ahi estaba el Obispo sin saber qué hacer porque a ver
gué coro era capaz de repetir aquello. Asi que el
cura, que tenia salida para todo, recuperd el micro y
dijo al respetable: ;Y por ése también hermanos, sea
quien sea, roguemos al sefior!

¢Habrd algo mas tragicbédmico que la muerte, Rafa?

once
Lo que piensa Conchi:

Mi tio era més pobre que las ratas pero no dejdé de
pagar todos los meses su dinerito para cuando lo
enterraran. Queria un entierro de primera. Y lo tuvo,
aunque su vida habia sido de segunda, o, mejor, de
tercera. Hasta la Funeraria montd un bufé de esos
para todo el barrio en el Polideportivo , hubo barra
libre en el bar del pueblo hasta las tantas y le
pusieron un coche de caballos como en las peliculas.
Habia que ver a mi tio, que parecia el conde dréacula,
alli, en su ataud de cristal, con frac, él que no se
habia puesto en su vida una corbata.

Menuda pelicula

Y entonces pensé lo mismo que pienso ahora...

:Se entera uno de algo cuando la palma?
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Doce.

Lo que dice LAURA.

Parece un acertijo pero no lo es. ;Qué hacia un
submarinista muerto, con su traje de neopreno, sus
botellas de oxigeno... sus aletas... encima de una
colina que acababa de ser arrasada por un incendio?
TG te hubieras pasado toda la noche pensando hasta
descubrirlo. Tauro tenias que ser. Te lo cuento. El
submarinista estaba buceando, a veinte kildmetros de
donde lo encontraron, cuando pasdé uno de esos
hidroaviones que toman agua de mar para apagar los
incendios. Pues resulta que chupd precisamente el mar
justo donde se encontraba el pobre hombre, alli, tan
feliz viendo a los peces. Chof. Ademds de los litros
de agua se llevd al submarinista y lo soltd encima de
la montafia. No es un acertijo. Pasdé de verdad. Vaya
muerte tan absurda... Aungque, Rafa... ¢Hay alguna

muerte que no sea absurda?

Y trece.
Lo que piensa LUCIA.
El otro dia lei la historia de un tio que se intentd
suicidar méas de diez veces. Y nada, nunca 1lo
conseguia. Se ata a las vias del tren, el maquinista
lo ve y para a tiempo. Se tira de un séptimo piso y
cae encima de un seto. Se rompe un par de costillas y
nada més. Se ahorca en el vater de su casa y se le
rompe la cuerda. Asi hasta cansarse. Entonces
descubre que la vida es algo maravilloso y le entran
unas ganas locas de vivir. Estd dispuesto a rehacer
su vida. Va por la calle, feliz, se emociona pensando
en toda la felicidad que le espera a la vuelta de la
esquina. Entonces siente un dolor en el pecho. Un
infarto fulminante. Y la palma.

Sera porque a la muerte no hay que buscarla, ya

vendrd ella cuando quiera... ¢no, Rafa-?
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NAYRA. -
Lucia.-

CONCHI. -
CAROLA. -

JESSY. -

NAYRA. -
SAID.-
SANTT. -
PAU. -
SAID.-
MAR. -
CONCHI. -
JESSY.-
SANDRA. -
CHARLT. -

LOLES. -

LUCIA.-

LAURA. -

CHARLT. -

LOLES:

SAID.-

MAR. -

(Cambio de luz. Todo vuelve a ser igual que antes de

los mondlogos.)

iHa pasado un éangel!
iNos hemos tirado un buen rato sin hablar ninguno!
Qué flas.
Como si nos hubiéramos quedado mudos...
A lo mejor es que, como debe de pensar Sandra, hay
momentos en que es una gilipollez hablar por
hablar...
A mi, cuando la palma alguien, y mas si ese alguien
me mola, lo Unico que se me pasa por la cabeza es un
montdén de preguntas...
¢Irdn las motos al cielo?
¢Hay algo mas tragicdmico que la muerte?
¢Habra cobertura en el cielo?
¢Dbébnde cofio esparzo las cenizas de Rafa?
¢Cémo es Temuer?
:Se podran enamorar los espiritus?
¢ Te estards enterando de algo?
¢Los angeles como Rafa llevan peircing?
¢No?
(Nos explicard el de Biologia por qué se ensanchan
los pies cuando te mueres?
¢Los politicos van al cielo?
¢Es tan caprichosa la muerte?
¢Hay algo mas absurdo?
(Pausa.)
Otra pregunta: ¢Mientras nos hacemos tantas
preguntas, dénde estard ahora Rafa?
En ningin sitio. Es asi de duro, tio. Rafa no esté,
no es. Y punto. Una mierda.
Pero tiene que haber algo ahi arriba, o abajo. No sé.
Mi gente cree y es feliz.

Vaya putada si Dios no existe.
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SANTI.

CAROLA. -

SANTI.
NAYRA.
LOLES.

NAYRA.

CAROLA.

CHARLI.

CONCHI.

LOLES.
PAU. -

Lucia.
PAU. -
Lucia.
PAU. -

CHARLT.

PAU. -

SANTI.

PAU. -

JESSY.

LAURA.
JESSY.
PAU. -

Para mi la muerte es como un puente: cruzas y entras
en otro lugar, no tiene por qué ser el cielo. Otro
lugar.

Hablas igual que el cura.

No, tia, si en el fondo soy agndstico.

cQuév

Pues que cree pero no se lo cree ni él1 mismo,
centiendes?

Creo que me voy a quedar en la Eso toda mi wvida...
Que necesitamos creer en algo porque en el fondo
todos somos un pufiado de cobardes...

Pero de ahi a creer en el cielo y en todo eso,
pues...

Pues yo si que creo en el cielo.

¢Y también crees en los Reyes Magos?

A mi el demonio siempre me ha caido de puta madre. Y
a Rafa también, tenia un pdster asi de grande en su
habitacién con el 666, el numero diabdlico.

A mi el demonio me da miedo ¢da miedo, no?

Para nada. Es un tio guay.

¢Entonces por qué no te gustan los cementerios?
Porque pienso que hay muertos que estan demasiado
vivos, no sé, paranoias, tia...

;Sabes lo que decia alguien? Prefiero el cielo por el
clima y el infierno por los amigos...

Pues claro, como que en el infierno debe de haber una
marcha que te cagas.

Te lo tomas a cachondeo.

¢Y quién estd de cachondeo? Lo que pasa es gue no me
imagino a los de Polla Records ni Molotov en el
cielo...

Yo creo més en la reencarnacidn, como en la India.
Queman los cuerpos y los arrojan al rio, asi se puede
reencarnar en otro ser vivo y se hace inmortal...
cen qué se habréd reencarnado Rafa?

En un caballo salvaje.

En una guitarra eléctrica.
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LOLES. - En un delfin. Siempre van por libre.

MAR. - En una nube. Me gustan las nubes.

CAROLA. - Por eso no bajadis nunca de alli.

SAID.- Mi viejo dice que lo peor de la muerte no es gque uno

se muera, es que se muera lo que quieres y que uno se
muere un poco cada vez que se muere lo que Juieres,

no sé si me explico...

LAURA. - Entonces hoy nos hemos muerto todos un poco.

PAU. - Es curioso. A veces nuestros viejos dicen cosas
interesantes...

CHARLT. - :Sandra, qué piensas? ¢En qué se habréd reencarnado
Rafa?

LOLES. - Estéd claro, ¢no...?

Lucia.- ¢En qué?

JESSY.- En silencio
(Pausa.)

CAROLA. - Sigo sin entender por qué lo habré hecho...

CHARLT. - Nadie podra responder ya a esa pregunta...

LOLES. - Igual Sandra si...

(Todos miran a Sandra. Esta se ha levantado, mira
hacia el horizonte, después hacia la derecha y parece
que, por primera y ultima vez, tiene algo que decir.
Todos permanecen expectantes.

SANDRA. - El autobus.
(En efecto. Todos se incorporan y Se preparan para

subir. Oscuro.)
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