

BARRIGA

(última versión)

Juan Luis Mira

¡Taaaaachín!

(Redoble de tambores.)

Os presento a...

La actriz canta:

Mi barriga

Es mucho más que una barriga

Es una fábrica de cuentos

Es el invento más invento que se ha inventado jamás

Mi barriga tiene ganas de soñar...

Mi barriga tiene ganas de volar

¡Mi barriga!

A mí me gusta llamarla así,

¡Uff, cómo se me está poniendo...!

Algunos la llaman vientre,

que queda más fino.

A mí ahora me gusta llamarla barriga.

Decid: barriga,

sin chillar...

Ba -rri -ga...

Vamos, decidlo.

Despacito.

Así:

Barrrrrriga...

Suena a timbre cuando llamas a la puerta

y no sabes quién va a abrir.

Suena a: ¡hola!, ¿estás ahí?

¿Cómo va todo, mequetrefe?

Barriga.

Suena a cosita,

a bicho que bosteza con sus bracitos y hace iahhhh...!

Suena bien.

Suena divertido.

Decid: barriga.

Muy suave.

Así:

Baaaaarrrrrigaaaaaa...

Si aprieto el ombligo así...

*(Pulsa con el dedo índice,
suena un timbre.)*

¿Oís?

Suena por dentro: irrrring!

O...

*(Vuelve a pulsar,
suena un ding-dong.)*

... Din- don.

Más moderno.

A mí me gusta más "rrrrring".

Como los teléfonos de antes,
pero ahora no quiero llamar más.

No quiero despertar a nadie,
todavía no,

después ya veremos.

Ahora sólo quiero cantarle canciones, una detrás de otra, como la de antes.

Es lo que más le gusta.

Lo noto por dentro.

Pero ahora quiero cantarla con vosotros.

Porque me han dicho que a las barrigas como la mía

Les sienta muy requetebién la música

¿La queréis cantar conmigo?

Yo os la enseño. Canto un poco y vosotros la repetís.
Así quien no la sepa se la aprende y luego la puede cantar en casa o en el cole.
Pero... ah... se me olvidaba decir lo más importante.
Hay que cantarla muy muy bajito... muy bajiiiiiiito. Casi susurrando.... Como si
estuviéramos soplando una vela... así...
Porque no queremos despertar a mi barriga.
Sólo hacer que se sienta feliz...
¿Preparados?
Le cantamos la canción
Con mucho cuidado...
Canta:
Debajo un botón...

Vosotras no la oís pero mi barriga ahora me está diciendo...
Gracias, así... medio dormida...
Le ha gustado la canción.
Es que la habéis cantado muy bien. Y muy bajito.
Y no es lo mismo que se la cante yo
Que se la cantemos todos juntos
Para eso he venido hoy al teatro
Porque ¿en qué lugar del mundo
Iba a encontrar tantos amiguitas y amiguitos como vosotros
que le canten a mi barriga un montón de canciones?

Vosotros también tenéis una barriga
aunque no tan grande como la mía
ni tenéis esta rayita que me sube por aquí,
Le llaman la línea alba,
que es un nombre de chica
y un nombre de amanecer
cuando sale el sol por la mañana.

Desde hace unos años quería tener una barriga gordota
como ésta

porque quería tener un bebé.

Y ya la tengo, toda redonda.

Mi barriga, grandota,

y más grandota que se hará.

Me lo ha dicho una amiga que la cuida.

Se llama ginecóloga,

yo la llamo Lola.

Ella siempre lleva colgando de las orejas dos cables,

los cables terminan en una ventosa,

que es como una caracola que se pega a la piel.

Si oís dentro de una caracola se oye un pedacito de mar.

(Saca una caracola,

la oye.Suena el mar.)

Ella, Lola, no oye el mar,

oye otras cosas.

Y coloca su caracol aquí.

Hace "toc- toc", así, con mucho cuidado...

¿Se puede?

Y escucha.

Me oye por dentro...

(Suenan latidos muy a lo lejos.)

Dice: el bebé está bien,

se mueve.

Y yo sonrío,

como ahora,

siento cosquillas por dentro.

Mi cosita se ríe también,

se mueve.

Me dice: estoy tan a gustito aquí dentro.

Y no sé lo que me pasa que cada día mi barriga tiene más hambre,
bueno, sí que lo sé,
pero me ha dicho Lola que no tengo que engordar mucho,
un poco sí,
pero no mucho.

Y Lola es la que me dice que tengo que cuidarla mucho
Y me ha enseñado a bañar mi barriga con ijabón musical!
¿Cómo? Es muy fácil. Voy y pongo un cedé y suena esto...
Música, maestro.

(Suena un violín muy dulce.

A mi cosita de dentro le gusta la música,
está bailando por dentro.

Por eso le doy una ducha de música.

Primero un violín, como éste...

Es bonito.

La música también se sueña.

Después paso y le pongo esto...

(Suena "What a wonderful world".)

Esta canción siempre me ha dado buen rollo.

Y bailo un poco con mi barriga,
así...

Y después le pongo esto...

(Suenan un tema de Yan Tiersenn)

¿Y sabéis qué me gusta hacer?

*(Saca una pequeño frasco del bolsillo,
desenrosca el cuentagotas,
deja deslizar... una gota.*

Es una gota de agua.

Mirad cómo baja.

Otra...

¿Veis?

Parece que la gota tenga patines.

O se deje caer por el tobogán de mi barriga.

He llenado la botellita con gotas de lluvia.

Me he puesto debajo de la lluvia,

así,

hasta que la he llenado.

Son pequeñas barrigas transparentes.

Y esta gota de lluvia patina ahora llena de música.

(Suenan unos compases de hip hop.)

Y, para terminar,

a mi barriga también le va la marcha

y se mueve así...

Vamos, moved la mano conmigo, en plan diyéis...

Como hacen algunos músicos de ahora.

(Bailan todos)

Yo también estuve hace mucho tiempo en una barriga como ésta,
claro, pero no me acuerdo.

Vosotros estuvisteis en una barriga también,

a lo mejor alguno se acuerda

porque fue hace poquito.

¿Alguno o alguna se acuerda?

Que levante la mano.

¿Se estaba calentito, verdad?

Y algunas de vosotras un día tendrá una barriga como la mía,

los chicos no,

sólo las chicas,

aunque todos

- los chicos y las chicas-

antes de nacer hemos estado en barrigas.

Algunos animales también viajan en barrigas antes de llegar aquí,

los perros, por ejemplo.

Yo tengo una golden,
que es una perra muy cariñosa.
Se llama Pecas.

(Puede enseñar la foto de PECAS.)

Le gusta mirar las olas de la playa
a lo lejos.

(Suenan las olas)

Se queda así,
con las orejas en punta,
como oyéndolas.
Hace así con el hocico, porque huele la sal.
Mueve la cola que parece una escoba barriendo la arena.
Zas... zas...
Y se pasa los minutos mirando el mar,
las horas,
como boba.

Entonces el tiempo se para en sus ojos,
tanto que, al final, os lo juro,
hay imagia potagia!:
sus ojos - que son del color de la miel- se vuelven iazules!

Pecas también vino en una barriga.
Le pusimos ese nombre porque tenía la nariz llena de pecas.
Ahora es así de grande y siempre está alegre
Pues resulta que ella, Pecas,
como siempre le gusta hacer lo mismo que yo,
se ha quedado preñada,
que es otra forma de decir
"embarazada".

Preñada...

Son palabras llenas de "as".

(Dibuja una a .)

Las dos palabras tienen sólo una e.

*(Dibuja la e,
la borra.)*

Y muchas "as"

Em- ba- ra- za- da, pre- ña- da...

La letra a es una vocal con una gran barriga.

Mi barriga es una letra a.

(Se pone de perfil.)

¿No?

(Vuelve a dibujar la a.)

Una letra embarazada, preñada,
una barriga de mamá.

La palabra mamá sólo tiene "as":

Ma- má.

Pues eso:

Pecas se tumba de lado junto a mí
y se toca así.

(Se acaricia la barriga.)

mientras espera que su barriga se desinfle como un globo
y salgan cuatro,

cinco,

seis cachorros...

¡ala!

Yo sólo tengo un cachorro en mi barriga,
me lo ha dicho Lola.

No sé si es cachorro o cachorra,

no quiero saberlo,

quiero llevarme la sorpresa,

qué más da:

sea lo que sea lo voy a querer igual
cuando salga y diga: ¡ya estoy aquí!,
que, como no sabrá hablar, no lo dirá así,

sólo dirá: iuaaaaaaa...!,
que es su forma de decir: te quiero, mami,
tengo hambre.

Y yo le daré la teta,
que es un biberón que llevamos puesto las mamás
aquí y aquí,
y que está más rico
que el que venden en las farmacias.
Ahora, por ejemplo,
tiene hipo.

Le acaba de dar.

iHip!

Lo noto.

Y cada vez que hace ihip!

Mi barriga da un pequeño salto...

iHip!

iHip!

Madre mía, qué hipo tiene mi barriga.

(Juega con el hipo.)

¿Sabéis cómo le quito el hipo a mi barriga?

Con una canción.

Hip... ¿La queréis cantar conmigo, como antes?

Mirad que lo he intentado de mil formas,

Pero sólo se la pasa si le canto ...la canciónnnnn del HIPO... PÓTAMO.

Cuando mi barriga tiene hi-po-po

Le canto la canción del hipo- pótamo

Hipo-pótamo hipo-pótamo

Hipo hipo pótamo

Yo hago como un mago alehop hop

¿Veis? Nunca falla. Se le ha pasado.

Los perros y los gatos y los elefantes, antes de ser bebés,
también se meten en una barriga.

Antes de empezar a ladrar...

(Suena un ladrido.)

Maullar...

(Suena un maullido.)

Hacer iuuuuuuh! con la trompa...

*(Barrita el elefante,
o sea: hace su solo de trompeta.)*

Las gallinas no,
y las lechugas tampoco.

Ni las flores.

¡Taaaaachín!

(Redoble de tambores.)

Os presento a mi mano derecha.

(Muestra la mano.

No abre del todo los dedos.)

Se llama Pepa.

Yo le he puesto este nombre.

Y va a todas partes con sus ...

(Extiende los dedos.)

icinco churumbeles:

Meñi,
Indi,
Cora,
Anu
y Pulga!

Pulga es el más gordito.
Hay quien le llama pulgar,
a mí me gusta llamarle pulga.
Los dedos tienen dos caras,
por eso se llaman de-dos:
Una y dos.
Y saben mirar,
acariciar,
tocar...

Por las dos caras.
Así y así.
Y tocar la guitarra...
*(Arpegia sobre el vientre.
Suena una guitarra.)*
... o el piano...
*(Recorre una teclas imaginarias sobre el vientre.
Suena un piano.)*
... o baila flamenco...
*("Zapatea".
Suena el taconeo.)*
... o patina...
*(Lo hace.
Suena el deslizar de los patines.)*
... y cinco o tres mil cosas más.
Esta cara se llama yema,
como la yema del huevo.
Es blandita y, si te pinchas con un alfiler,

ves las estrellas,
o sea, otra vez, no es que veas las estrellas.
A veces decimos cosas sin decirlas,
la seño dice:
" esssstoy que me subo por las paredessss...",
pero no se sube por las paredesssss.
Quiere decir, simplemente,
que está muy MOSSSSSqueada.
Vosotros decís:
"me muero de hambre",
pero no os morís.
Un rollo esto de las palabras que dicen y no dicen a la vez.
Ya os iréis acostumbrando.
Mi madre dice que voy a dar a luz,
o sea, que voy a tener un bebé.
Y cada vez que me lo dice
miro mi barriga
y me imagino una bombilla gigante.

Sigo...

¿Por dónde iba?

¡Ah!, las dos caras de los dedos.

Esta cara ya os la he presentado,
se llama yema.

Me queda la otra,

Ésta.

Se llama uña.

Si os fijáis bien es como un espejo rosa,
un espejo que hay que cortar un poco,

por arriba,

de vez en cuando,

porque crece muy rápido

y, si no, arañas.

Los dedos también tienen barriga,
aunque algunos le llaman nudillos.

Se nota si dobláis el dedo así.

Entonces el dedo saca la barriga por la parte de la uña
y la enseña.

Y detrás de la mano está...

La palma.

Y la palma también tiene una barriga muy grande: miradla.

Y una letra muy grande en su barriga.

¿veis?

*(Dibuja una M,
copia las rayas de su mano.)*

Una eme grande.

Una eme mayúscula, que se dice así,
mayúscula.

Como dos picos de montañas que se dan un beso,
¿los veis?

Es curioso:

la m de mi mano derecha

y la a de mi barriga...

(Pega la mano al vientre.)

Hacen "ma".

Y la m de mi mano izquierda

y la a de mi barriga

hacen otra vez "ma".

Ma- má.

¡Llevamos las letras de mamá escritas en la piel!

Mi mamá me cantaba una canción de cuna

Poniendo la las manos así.

(Enseña las palmas de las manos con los brazos abiertos.)

¿Os la enseño?

Es en valencià, una cançó de bressol, y tenéis que levantar la mano así, como yo... *(PUEDE SER CUALQUIER CANCIÓN DE CUNA QUE SE CANTE EN LA LOCALIDAD DONDE SE REPRESENTA)*

Y hay que cantar a la barriga muy bajito, bueno, vosotros ya sabéis, como antes...

Yo canto primero y vosotros repetís:

La meua xiqueta es l`ama

Del corral i del carrer

De la Figuera i la parra

I també del taronger...

¿Sabéis lo que pienso?

Si todas las barrigas del mundo se llenaran de música,

Como estamos haciendo nosotros con mi barriga,

el mundo sería un pastel de chocolate, como los que hace mi abuela.

Me gusta la barriga de mi abuela,

antes era grande y lisa,

ahora es pequeña y arrugada.

Es igual,

me encanta.

Yo sé que allí dentro estuvo una barriga

y de esa barriga salió otra:

yo.

Y de la mía saldrá alguien

(quién sabe si será una chica,

y, quién sabe, si algún día

tendrá una barriga como ésta.)

Pero ¿sabéis que es lo que más le gusta a mi barriga?

Os lo diré para terminar.

A mi barriga le gusta...

sentir.

Y especialmente sentir que todas las manos,

grandes o pequeñas,
son nubes que se posan sobre ella,
palomas,
Hasta conseguir que, todas juntas,
todas las barrigas del mundo,
aprendan...
a volar.
Porque...

(Canta:)

Mi barriga... es mucho más que una barriga...
Es una fábrica de cuentos
Es el invento más invento que se ha inventado jamás...
Mi barriga tienes ganas de soñar...
Mi barriga tiene ganas de... volar.

fin

Alicante, verano del 2006/otoño del 2010