Antes del silencio

(H)

Juan Luis Mira



Antes del silencio Juan Luis Mira

“... the rest is silence.”

Hamlet. W. Shakespeare.

Personajes:

H cincuenta anos
OFELIA (O) dieciséis afios
HAMLET (h) veinticinco anos

y

CLAUDIO (C) de la misma edad que h, aunque mucho mayor.

Cerca del castillo de ELSINOR.

Imposiblemente.

(El signo / indica que el interlocutor comienza en ese momento su

réplica.)
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PROLOGO (uno)

El vaho, irreal y humedo, invade la antesala de un invernadero de
amapolas que el atardecer salpica de sombras.

Por algun lugar asoma el unicornio de un tiovivo; cerca de él,
un sofa de cuero rojo, rajado en el centro y descolorido. En un rincon,
una mesita de bar con botellas llenas y vacias. Libros antiguos, por el
suelo, flanquean la armadura de un caballero medieval sobre la que
rebota algun haz de luz.

Extrafa sensacion de abigarramiento y desorden.

Podiamos haber entrado en el anticuario de un loco o en el

refugio de un coleccionista de recuerdos inutiles.

H, barba de una semana, embutido en un mono de jardinero,
poda y endereza con mucho cuidado algunos tallos de las amapolas
del invernadero que asoman por todas partes, después las rocia con
un pequefo pulverizador; observa detenidamente cada flor, vuelve a
pulverizar, podar, limpiar, sin prestarle atencion a CLAUDIO,

impecablemente vestido, impecablemente joven, quien busca algun



Antes del silencio Juan Luis Mira

lugar entre el caos donde dejar los documentos que lleva en el

portafolios.

CLAUDIO: porque empieza a preguntarse dénde te has metido...

H: Quién

CLAUDIO: La gente

H: Qué gente

CLAUDIO: Gente, no sé/, la gente

H: La gente no existe. Hay gente y gente. (Sonrie al tocar un
tallo.) iAsi que el parasito ese cabréon no pudo contigo!
Bien hecho, preciosa. Bien hecho. Entre los que estan
despiertos y las piedras hay mucha diferencia. Me da la
impresidn de que en Dinamarca tenemos censados mas
piedras que otra cosa...

CLAUDIO: También estan los que piensan...

H: Pocos

CLAUDIO: Los que preguntan

H: Contestadles

CLAUDIO: Seria peor

H: ¢Peor?

CLAUDIO: Hay cosas que no se pueden contar

H: Mis amapolas, por ejemplo
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CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

CLAUDIO:

CLAUDIO:

H:

Tus amapolas, por ejemplo, todo esto, por ejemplo.
Llevas demasiado tiempo aqui metido, por ejemplo, en
esta oscuridad/ que duele.

TU y tu obsesidén por la luz...

La vida y las horas ahi afuera siguen pasando, con sus
impasibles menudencias

Impasible menudencias. Hay que joderse. Siempre me ha
parecido que hablabas en verso. Tan joven y tan viejo.
Siempre. Y la gente que habla en verso, por muy querido
hermano pequeno que sea, es de mentira.

Pues no, aunque te suene mal, estoy aqui, como siempre,
junto a ti: una verdad incomoda.

Una mosca cojonera. Desde que no levantabas un palmo
lo has sido. La conciencia con acné. Recuerda que yo ya
estaba harto de follar cuando tu no decias mas que gu gu,
aunque apuntabas buenas maneras.

Me tocé hacerme mayor.

No me jodas, hermanito, aqui el Unico que se ha hecho
mayor he sido yo. Asi que menos retdrica y mas
sustancia, que el tiempo pasa volando entre "“tanta
menudencia”. Mirate, eres la perfecta imagen de un
politico: pareces el prometedor jefe de planta de unos

grandes almacenes. Huele. (Le acerca una amapola.)
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CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

Te lo dicen todo y sin rodeos. éQué decias? Ah, los que
hacen preguntas.

Muchos hacen muchas preguntas.

Pues entonces miénteles, estan acostumbrados a creerse
nuestras mentiras. Es mas, las esperan.

Lo que querrian es que fueras tu el que les mintiera, no
yo.

Pasa el muerto entonces al de siempre, para eso cobra de
la hacienda publica, es un virtuoso de la mentira y como
se las da de serio, retérico y reflexivo, resulta mas
convincente que nadie, ademas: a los viejos secretarios/
hay que creer siempre.

No es mas viejo que tu.

Siempre ha sido viejo. Segun dicen, su madre lo parid ya
con el cefio arrugado. Nacid para dar estupidos consejos,
como los viejos. Y se aliment6 de leche de refranes, como
los viejos.

Al menos dime hasta cuando/

¢Hasta cuando?

Hasta cuando vas a seguir aqui con tus/

Para qué

Para saber a qué atenerme

No me digas que mi querida esposa me echa de menos...

Tu querida esposa nunca te ha echado de menos.
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Pausa.

H:

CLAUDIO:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

Siempre has tenido el sentido del humor en el culo/

hay lujos que todavia no puedo permitirme a mi

edad/

eso es lo que te pasa por nacer cuando nuestro padre
empezaba a pensar que no servia ni para eso. Estds
siempre al acecho de lo que yo dejo y no tienes derecho
ni @ una sonrisa mal puesta/

Ya sonreiré cuando me toque/

tendras que esperar, gozo de buena salud/

sabes que no me va a hacer ninguna gracia que te
largues de este mundo, asi que esa endiablada salud tuya
te dure muchos afos...

Que me dure lo que tenga que durar, mientras tanto:
paciencia, chiquitin...

No necesita paciencia quien no espera nada

Sabia actitud, si sefor. Yo, en cambio, ya ves, siempre he
esperado demasiado... (A gatas, pulveriza con cuidado
sobre un tiesto escondido.)

Ya veo...
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CLAUDIO:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

Eres un joven sabio bastante tonto, y perdona. Si me ves
aqui es precisamente porque me ha dado, de repente, un
ataque de ambicion.

Sera porque la ambicion es patrimonio de los
primogénitos/

no me hables de primogénitos, por favor, se me
revolucionan las tripas solo con pensar en el mio...

Algun dia tendras que aceptar que sera él/ quien

No dejes que ese descerebrado deshaga todavia mas lo
que con tanto esmero hemos conseguido deshacer el
resto.

Madurara.

¢éMas aun? iNo! iPor Dios, lo que le faltaba! Eso puede ser
terrible. De tanto madurar un dia o0s vais a caer de
morros de ese arbol melancdlico al que os subisteis
gateando y os romperéis la crisma. A ver si hay suerte.
¢Qué hace ahora?

Mucha esgrima, mucho libro y echar de menos a su
padre. Suspira mas de lo normal. A cada momento.

Dile dénde estoy. No querra venir. Me tiene miedo.
Respeto.

Miedo. No me ha mirado a los o0jos en su vida. Bueno, ni a

mi ni a nadie, salvo a su madre. Siempre ha mirado a la
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CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

vida de reojo. Que se pase por aqui, no tengo nada que
contarle, pero le dices que venga, por si las moscas.

Esta bien, se lo diré. Y a tu querida esposa.

No, a ella no, por favor. Ella si que se plantaba aqui en un
segundo y me montaba el numerito. No lo resistirian mis
amapolas.

Entonces...

Bonita palabra: es una de las pocas que salvo del
diccionario. Entonces.

Entonces ahi te dejo todos estos documentos. Estan solo
a falta de firma.

Llévatelos. No pienso firmar nada.

Alguien tendra que hacerlo.

TU. Los jévenes sois el futuro. Me has sustituido en otros
menesteres mas intimos, lo que te agradezco
enormemente: te sera facil falsificar mi firma.

Lo intentaré.

Buen chico. ¢Te acordaste del libro?

CLAUDIO Lo saca del portafolios. No sabe ddnde dejarlo.

Déjalo sobre el suelo. Me queda tanto que aprender.
Necesitaria tres vidas mas para saber solo una cuarta

parte de todo este misterio escarlata.
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Pausa. CLAUDIO observa a H, que apenas ha apartado la vista

de sus flores.

CLAUDIO:

No te preocupes. El mundo funcionard mejor asi. Mira
estas maravillas, cdmo es posible que haya vivido tantos
anos de espaldas a ellas. Solo reclaman un segundo de tu
vida para que las cuides. Y después se te entregan
enteras. Se las apafian solas para conseguir ser tan
hermosas, aunque algunas terminen llevando dentro el
peligro. Amapolas venenosas, incluso. De eso trata ese
libro. Esta, por ejemplo. Se llama... preguntaselo al
maestro jardinero, qué mas da, el caso es que desprende
un polvo, élo ves, ahi, escondido tras eso que parece un
botdon negro?, éno es hermoso?, licuado resulta mortal,
como el mercurio.

Una pequefa dosis introducida en cualquier parte de tu
cuerpo y... adids... una muerte segura, tranquila y sin
dejar rastro: tu sangre se emponzona como la leche
acida.

La belleza también sabe de cuchillos afilados.

Créeme, hermanito, el mundo vive mejor sin quien lo
gobierna.

Deberias ir al médico.

10
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CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

CLAUDIO:

Nadie deberia ir al médico. Los médicos tienen la culpa de
todo. Los médicos y los politicos iAh, y los fildosofos y los
banqueros! -no sé en qué orden- cada cual, a su
manera, empefiados en manipular la naturaleza de las
cosas.

Pues a veces pareces un fildsofo.

Los fildsofos quieren cambiar el mundo y se obstinan en
lanzar sus peroratas al vacio porque se creen algo, yo no
me creo nada y lo Unico que quiero es que me dejéis
tranquilo; solo le hablo a mis flores y a ti, que eres lo mas
parecido a un tiesto que conozco...

Te has convertido en una pura contradiccion.

Gracias. Eso para mi es un cumplido.

Tus flores te vuelven demasiado reflexivo, aunque no
quieras...

A mis amapolas sobre todo les cuento chistes verdes, que
para eso son plantas. No sé si coges el chiste./ Ya veo
gue no.

Tus amapolas te hacen pensar mas de lo que debias. No
has sido educado para pensar, sino para actuar.

Viva la mala educacién. Ah, si nos maleducaran como es
debido. En eso estoy: he decidido que a partir de ahora
solo voy a sentir, que ya me toca... Para eso vine aqui,

sin saber realmente ddénde venia. Encontré este

11
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CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

CLAUDIO:

H:

Pausa.

invernadero y las amapolas que parecian tener una cita
conmigo desde siempre. Puro azar. Un buen escondite,
me dije. Ya veo que no ha sido tan bueno, pero cualquier
lugar puede servir para empezar a enamorarse del aire.
Ser es sentir.

Lleva su tiempo, no creas, es como volver a la escuela
para desaprender, hay que aplicarse mucho...

Estds muy lejos de haberlo conseguido.

Entonces largate, sera que me contagia tu seriedad de
pijo irreductible. Ademas... (Olfatea su cuerpo.) ...si
pienso mas de lo necesario me cantan las axilas.

Si, me voy. Hay demasiadas cosas que hacer/

Es verdad. Fijate todavia lo que me queda... las de alli,
las blancas anaranjadas, no sé, para mi que estan algo
tristes éno te parece? Y todo aquel rincén, por cierto,
necesita una buena rociada de urgencia y/

Y también un poco de limpieza. A todo esto no le vendria
nada mal algo de higiene...

Le vendria muy mal. Acabo de descubrir también las
bondades del desorden y he hecho un millén de amigos...
¢Amigos?

La proxima vez te los presento.

12
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CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

Volveré en un par de dias, por si hay alguna novedad.

En este frente espero que todo siga igual, mi general.

Tan quieto como entretenido.

Me refiero afuera. El mundo. Ya sabes...

Ya. Sus impasibles menudencias (Rie.) ..qué horror:
parecen versos de mi hijo.

El mundo permanece igual desde hace un millén de afos,
mi... capitan.

Hablo del mundo pequefo, nuestro mundo.

Ese me importa una mierda.

Y el otro, mas.

Psss. No te muevas. Esa amapola creo que quiere
decirnos algo...

Qué.

Todavia no lo sé, pero dame tiempo y conseguiré hablar
igual que ellas...

Mientras tu aprendes su lenguaje puede que todo lo
demas se vaya a tomar por culo...

Ey, el pequefin se suelta la lengua. Eso le pone cachonda
a quien tu sabes.

Pausa.

13
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Habra merecido la pena. Si te asomas al caliz de una de
estas flores veras que esta toda la vida ahi metida,

durmiendo tan a gusto...

Pausa.

H se ha quedado hipnotizado mirando una de sus flores.
CLAUDIO /o observa durante unos segundos.

Después, sale.

H se gira y se percata de que Claudio se ha marchado.
Toma el libro, lo abre. Lo cierra.

Oscuro.

14
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PROLOGO (dos)

HyO

El mismo espacio, el mismo desorden.
La armadura del caballero medieval cierra ahora el pufio ofreciendo
un ramillete de amapolas. En la base del yelmo destaca un gran beso

de carmin recién estampado.

Tras el respaldo de un gran sillon de despacho, H, de espaldas
al espectador, graba su rostro con una camara de video situada sobre

un tripode, al fondo, manipulando el zoom del mando a distancia.

Sobre una gran pantalla parpadea uno de sus ojos, después la
imagen se centra en la respiracion forzada de la nariz, con sus
inspiraciones profundas; por ultimo, su boca, entreabierta, ocupando

toda la pantalla, empieza a articular sonidos...

H: (Habla pausadamente.)
Asi que eres una ingenua
quién lo diria
no no no las cosas no son como tu las ves

las cosas no son como nadie las ve

15
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ni siquiera como se pueden ver ahora porque simplemente las
cosas no son de ninguna manera

0 parecen lo que no son

estan esperando a que cada cual las vea como le dé la gana y
todos contentos

ahora pongamos el caso ées mi boca la que habla?

ésoy yo el que habla?

iyo?

¢y quién soy yo para hablarle al mundo?

¢y quién cofio soy yo para hablarle a nadie?

te e ele eme a hache

hache a eme ele e te

me ayuda a no terminar antes de tiempo

y mantiene mi cerebro agil

dentro de lo que cabe

hablando de lo que cabe

demasiado bien para tu edad

no te rias y déjame que utilice mis trucos
siempre me ha funcionado ponerme trascendente
aunque no sepa ni lo que digo

cambiar los colores a la cosas

o pintar los recuerdos por ejemplo de verde

o multiplicar por tres cualquier cifra

16
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hace que no piense en tus labios

me acuerdo como si fuera ayer

es que fue ayer

el dia que tu padre solté una lagrima y me dijo
ha sido nifia

él queria otro vardn el muy cretino

tenias que haberlo visto gimoteando como un crio
al que no le han regalado el juguete que él pidid
él queria barro

le traen porcelana

y ademas se queja

Se muerde los labios. Inspira.

como puede uno pensar algo coherente mientras siente todo
esto

ahora solo cabe decir chorradas

o deletrear al revés la belleza

aieleeefeo

oefeeeleia

Espira.

17
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aieleeefeo

oefeeeleia

Vuelve a espirar, mas fuerte.

Juan Luis Mira

para algunos soy y seré lo mas grande que ha pisado nunca

esta tierra que se siente el ombligo del mundo
erreoeneieseelee

e ele ese i ene erre

para otros su mayor hijo de puta

a lo mejor es que soy las dos cosas a la vez

0 ninguna de ellas

y no se te ocurra decir ni una palabra ahora no

ni te pongas a cantar una de esas baladas de suicida que no sé

quién demonios te ensefid

aieleeefeo

oefeeeleia

que el que piensa soy yo
es mi mondlogo
sin puntos ni comas

porque si

18
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ya tendras tu el tuyo como dios manda con cada punto sobre su
ies y sus puntos y aparte

aungue ya sabes para quién son los mejores

épara quién? no te hagas la tonta

su vida entera es un mondlogo

un mondlogo aburrido asi le va

te e ele eme a hache

hacha a eme ele e te

y no te rias por favor ahora no
aunque me encanta tu risa incluso ahora pero no
me haces cosquillas si te ries

cosquillas por fuera y por dentro

Se esfuerza por no sonreir, aunque no lo consigue.

nos pasamos la vida haciendo que hacemos como que hacemos
porque nos importa mas cdmo nos ven que cOMO SOMOS
realmente y lo que pasa en verdad es que somos solo eso
sombras de nosotros mismos

joder

parezco mi hijo

tu boca me pone trascendente

19
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gué miedo me doy cuando me pongo serio

cuando pienso lo que he sido hasta anteayer

pero la verdad

eso es lo que queremos que vean los demas

esa es nuestra mentira nuestras bonitas sombras

0 nuestras temibles sombras

¢hay algun escaparate mas sombrio que un mondlogo?
al final todo resulta ser una simple cuestion de enfoques
imagino que todo esto se estara grabando

no sé

los aparatitos nunca han sido lo mio

si tuviera un nieto me ensefaria a usarlos

pero segln me cuentas por ahora nada de nada

La cara de H, relajada, ocupa ahora toda la pantalla. Deja el mando.

¢Sabes qué? Las unicas sombras que me dicen lo que de verdad
son son son son las de estas amapolas

¢y sabes por qué? porgue son sombras que huelen

como tu

huelen a secreto

a mentira dulce e irresistible

a pasion

20
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a sangre rizada

esta manana he descubierto una especie diferente
tiene los estambres de un extrafo color muy palido
detras de aquella hilera de la izquierda

después arranco una y te la llevas

la pones bocabajo

la cuelgas de un hilo

como si la ahorcaras por los pies

y la dejas secar hasta que te des cuenta de que va a vivir para
siempre y no se pudrird en un florero como hacemos todos
no hay dia que no me sorprendan

que no les pase algo insospechado

gue no sean las mismas y diferentes a la vez

gué distintas a nosotros éno crees?

nosotros

tan previsibles

tan poquita cosa

naces entre la mierda

creces

te desarrollas y mueres hecho mierda

algo desarrollado es algo que estd acabado ésabes?
eso significa la palabra

lo lei el otro dia en uno de estos libros de tu

de tu de tu lo que sea

21
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por eso prefiero quedarme como estoy

en proceso de desarrollo

hasta que mi cuerpo no pueda mas

seqguir creciendo por donde sea

por las unas

por la piel sobre todo por la piel

por los recuerdos

a proposito recuérdame que le diga a tu padre que pregunte al
jardinero a ver si él conoce el nombre y los secretos de esta
especie nueva para mi

aunque de amapolas empiezo a saber mucho mas que él

la Ultima vez que estuvo aqui solo supo decirme una retahila de
nombres en latin

siempre los nombres

te sabes un nombre y te crees que lo sabes todo

y a mi qué me importa si una es papaver somniferum o papaver
nosequé

papaver 0 no papaver una amapola es una amapola

una amapola es es es eso

la hostia

tan iguales y tan diferentes

tan salvajes tan déciles como tu

El ritmo de la respiracién se va acentuando.

22
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un dia llenaré de pétalos una bafiera y nos daremos una buena
zambullida tu y yo

sera impresionante sentir la suavidad de esas flores acariciando
tus muslos

flores para una flor

y luego dicen que cuando uno se hace viejo cambia de
obsesiones

ni te lo creas

cambiamos de errores no de obsesiones

quizas porque esta sea la Unica verdad que existe

tu boca

lo Unico

las Unicas cosas buenas que valen la pena son el sexo y el
poder

cuando son buenos son muy buenos

cuando son malos entonces

entonces entonces entonces

son

mejores

el paraiso perdido de los perdidos

como tu y como yo

quien inventd esa frase sabia lo que se decia

ya lo creo que si

23
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no pares

H entorna los ojos, jadea escondiendo una sonrisa.

Te e ele eme a hache a i ele e efe 0 te e ele eme a hache a i ele
eefeoteeecle...

Hache a eme ele e te

Oefeeeleia

Oefeeeleia

Lo dice cada vez mas rapido, cierra los ojos y los aprieta con fuerza.

... eme a hache Telmah y Ailefo Telmah y Ailefo

Tel- mahhhh ham let

Oefeeleia

solo tu lengua y estas malditas amapolas hacen que siga vivo

Oefeeeleia

Oefeeecleia..

Un suspiro final, como el escalofrio mas calido.

Un grito hacia adentro. Tras él, un largo silencio.

24
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La nuca de OFELIA, cubierta por adolescentes rizos, tapa en la
pantalla el rostro de H.

OFELIA tararea una cancion de cuna, se gira.

La pantalla se llena con su sonrisa mas ingenua.

Se limpia delicadamente la boca.

Oscuro.

25
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PROLOGO (tres)

Hyh

El mismo espacio, el mismo vaho, mas desorden.

H, con el mismo mono de jardinero que en la primera escena, mas
sucio, y los ojos entornados, fuma un cigarro tumbado sobre el
viejo sofa cuarteado. Esparcidos por el suelo, restos de comida,
colillas, alguna botella de vino vacia...

HAMLET, junto a él, con ropa deportiva, gafas de sol y actitud muy

timida, intenta de vez en cuando apartar el humo.

HAMLET: posiblemente si.

Pausa. H abre los ojos, da una calada y los vuelve a

cerrar; como si, para él, el tiempo fluyera muy lentamente.

H: éQué?

HAMLET: Aunque yo no lo llamaria refugio.

Pausa.

H: ¢Como lo llamarias?

26
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HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

No sé. ¢Retiro?

Retiro. No suena mal.

A derrota.

Descanso.

A jubilacion.

Jubilo.

A antesala del fin.

Me gusta de igual forma, lo llames como le llames, don

etiquetas.

Pausa larga.

HAMLET:

HAMLET:

H:

HAMLET:

No sé cdmo puedes respirar... ¢{Sabes que esas...
malditas flores roban tu oxigeno y / por si fuera poco te
ahi afuera el aire es distinto, no mejor. Y a mis malditas
flores les encantan mis malditos vicios y mi millén de
amigos.

¢Un millén de amigos?

Ya dos millones, por lo menos. Te los presento. Aqui mi
hijo, aqui los acaros. Cada segundo son mas. No veas
como se multiplican y qué juerga se traen. Deben de
hartarse a follar.

iPapa!

27
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Pausa.

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

Pausa.

Juan Luis Mira

Ese es el auténtico drama de la humanidad. Se folla muy

poco.

Papa, tienes muy preocupada a mama.

Hijo, tienes muy preocupado a papa.

Vaya novedad. Y perdona. TU preocupado por mi.

Es un decir. Soy tu padre, qué le vamos a hacer. Los
genes son los genes, supongo, por muy golfos que se
hayan vuelto.

Sera eso.

év?

No se deberia querer a un padre asi, como yo te quiero...
Te doy toda la razon.

Sabes que seria capaz de hacer cualquier cosa por ti
(Sonrie). éCualquier cosa?

Si.

¢Hasta matar?

Hasta matar.

¢Matar tu?

Si.
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Antes del silencio Juan Luis Mira

A H le da un golpe de tos, después vuelve a sonreir.

H:

HAMLET:

H:

Pausa.

HAMLET:

HAMLET:

H:

Explicame algo, al menos, creo que me lo merezco/,
aunque

te mereces algo mas que una explicacién, si la hubiera
éno la hay?

Me temo que no.

Has sido muy valiente viniendo a verme. No me lo
esperaba.

Desapareces asi, por las buenas, y te recluyes en este
lugar... inmundo y solitario

Ahorra adjetivos. Inmundo si, de eso se trata, pero...
¢Solitario? Hay miles de corazones aqui latiendo.
Corazones blancos, escarlatas... estas amapolas sienten
mil veces mas que la mayoria de la gente que te puedas
encontrar ahi fuera. Y te juro que me encuentro aqui mas
acompafado, confortable y seguro que rodeado por mi
séquito de guardaespaldas

He estado pensando

qué raro. (Sonrie.)
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Antes del silencio Juan Luis Mira

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

Pausa.

HAMLET:

Pausa.

Cuando te daba la teta tu madre, de repente dejabas de
chupar y te quedabas mirando yo qué sé donde, a las
musaranas del infinito, los ojos como platos, asi; tanto
gue ella tenia que apartar la cabeza, le resultaba
imposible enfrentarse a tu mirada perdida.

De lactante ya eras un pensador inaguantable.

Creo que tengo la respuesta a todo esto.

TU y tus respuestas.

Las respuestas son necesarias para seguir viviendo.

Quien pregunta algo a la vida es un imbécil, hijo, y
perdona, hablo en general. Cada dia estoy mas
convencido, si es que uno puede estar convencido de

algo. Es como preguntar a una piedra.

Es mi respuesta {No te interesa que te la diga?

H se recrea viendo salir el hilillo de humo de su boca.

Se llama victoria a medias.

Vaya, tenia que salir
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Antes del silencio

HAMLET:

HAMLET:

H:

Pausa.

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

Juan Luis Mira

De manual: algunas victorias desgastan mas que las
derrotas, sobre todo cuando el enemigo ha sido derrotado
sin ser derrotado del todo.

¢Quién te ha dicho que ese buitre estd un poco
derrotado?

La historia

la historia es de quien la escribe. No te fies un pelo de las
cronicas oficiales. Ademas, ya sabes que por ahi también

se habla de traicion.

¢Y tu respuesta?

No tengo.

Dime la primera que te venga a la cabeza.

Eres terco.

Solo una.

¢Los afos?

¢Los afos?

No sé. (Apaga el cigarrillo mientras enciende otro.) Los
anos podrian esconder la respuesta, si quieres entenderlo
asi, por dejarte contento, digo. Mejor echarle la culpa a
los afios que pasan y a ese vértigo que remueve las tripas

a los que se nos escapa el tiempo
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Antes del silencio

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

Juan Luis Mira

ées eso, entonces?
Yo qué sé. Esa puede ser la verdad intima. Por si quieres
contarla.

Que te has vuelto viejo de golpe.

No. En todo caso me habria vuelto viejo a golpes, poco a
poco. Hacerse viejo es todo un lujo al alcance de unos
elegidos. Lleva su tiempo.

Puede servir como respuesta, si.

Ya la tienes, aunque sea falsa. Tu te quedas contento y yo
apuro en paz este cigarro. (Sonrie.) Pero te juro que ni
me siento viejo ni acabado ni la sombra de ese bravucdn
me persigue ni nada de nada...

Nadie deja todo por unas... amapolas.

¢Todo?

El poder, éte parece poco?

¢El poder es todo?

Pensaba que para gente como tu, si.

A mi, como a ti, nos tocé el poder en una rifa.

Entonces, épor qué has luchado tanto por mantenerlo?
Inercia. Nada mas nacer te suben a un globo y lo facil es
dejarse llevar. Yo acabo de bajarme.

Porque si.

Descubri...

A la vejez viruelas. las amapolas y otras

cosas. O ellas me descubrieron a mi. O yo me descubri a
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Antes del silencio

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

Pausa.

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

HAMLET:

Juan Luis Mira

mi, que nunca he sabido bien quién soy. Ni siquiera si
soy.

Otras cosas. éQué cosas?

Cosas. El caos. Las amapolas. Los acaros. La vida.
¢Llamas vida a esto?

Si, tan lejos de la humillante corrupcion de los que se
creen poderosos. Estoy harto de tener que tener que

tener que tener siempre razén, en todos los sentidos.

¢Y qué mas otras cosas?

Sanas perversiones.

¢TU, perversiones?

Inocentes perversiones...

¢Qué perversiones pueden ser inocentes?

Me temo que la respuesta no te iba a sentar nada bien.
Cuestiones personales.

Me cuesta imaginar de qué cuestiones personales se
trata...

Esa cascara de nuez que siempre llevas en tu bolsillo es
infinita, pero no tanto.

Si de verdad te preocupo, digamos que tengo suficiente.

¢Suficiente para qué?
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Antes del silencio

Juan Luis Mira

Suficiente para sonreir de vez en cuando. La sonrisa es el

mejor termdmetro.

Da una larga calada. Pausa. HAMLET no le quita la mirada

de encima.

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

Pausa.

H:

HAMLET:

é¢La esgrima?

Bien. Esta feo decirlo, pero no tengo rival.

¢Ni siquiera tu cufadito...?

Mi futuro cunado tiene la cabeza siempre en otra parte.
¢Dénde la tiene ahora?

En Paris. Le ha dado por irse a estudiar alli y hasta que no
lo consiga no va a parar. Lo que quiere es perder de vista
a su padre, menudo plasta.

Todos los padres somos unos plastas.

Tu no.

Serd porque soy padre, pero muy poco...

¢Y tu, no quieres volar?
No hago otra cosa. No hay mejores acantilados que los
nuestros.

Aqui los vuelos son muy cortos.
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Antes del silencio Juan Luis Mira

HAMLET:

H:

Los vuelos son siempre vuelos.

Que te crees tu eso.

Pausa. Un nuevo silencio, cada vez mas incomodo.

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

Pausa.

Pausa.

HAMLET:

H:

Cualquier viaje es una huida. Y yo no tengo que huir de
nada.

Por ahora.

Por ahora. éTU si?

¢No lo ves?

¢De qué huyes?

De todo.

Ojala descubras algun dia que huir es lo mas valiente que
podemos hacer. Hay que tener cojones para hacerlo.
Nacemos huyendo, después se nos olvida y cuando lo

recordamos suele ser ya demasiado tarde...

éYa esta?

éQué?
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Antes del silencio Juan Luis Mira

HAMLET: ¢Ya has acabado el cuestionario?

H: Creo que si, se me han agotado las tonterias que debe
preguntar un padre a su hijo... pregunto por preguntar: la
verdad es que me importan una mierda tus respuestas,
quiero decir, y perdona, pero es que ya te lo he dicho, me
importan una mierda todas las respuestas, las tuyas, las
mias y las de quien sea. Las respuestas, como tales. No

sé si me entiendes. Y las preguntas, mas.

Apaga el cigarrillo. Echa la colilla al aire.

Pausa.

Te quiero.

Pausa.

HAMLET: Yo mas.

H: Si.

Pausa.

HAMLET No me has preguntado por mi novia
H: Es verdad. {Qué tal?

HAMLET: Bien. Gracias.
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Antes del silencio

Juan Luis Mira

Estupendo.

Pausa. Un silencio mas incomodo todavia.

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

Pausa.

HAMLET:

H:

Pausa.

HAMLET:

¢Has... ya...?

éQué?

¢Qué va a ser?/ éHas o no has?

iPapa...! Esa pregunta no puede entrar en el cuestionario
de un padre que se tenga como tal...

¢Has o no

Ya no soy un padre que se tenga como tal...

has?

Creo que todavia no esta preparada. Es muy joven.

Si.

¢Entonces estdas de acuerdo en que todavia no estd
preparada?

No. En que es muy joven.

Pausa. Un nuevo silencio incomodo.
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Antes del silencio Juan Luis Mira

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

HAMLET:

H:

Resulta dificil entender todo esto.

Resulta dificil entender todo si es que quieres entender
algo, que no es mi caso.

No sé qué le voy a contar a mama.

¢Te ha enviado ella?

No. No sabe que estoy aqui.

Que no lo sepa.

Esta bien. Ya veo que no ha servido para nada que viniera
a verte.

Siempre es agradable hablar de padre a hijo. En este caso
me pido ser el hijo...

Yo venia a... intentar... no sé...

Sé que no te dards por vencido, menudo eres...

Hay decisiones que uno toma una mafana porque se mira
al espejo, como todas las mafanas, al ir a afeitarse, por
ejemplo, y se da cuenta de que la vida se le pone delante
y le dice basta, hasta aqui hemos llegado: ha llegado la
hora de hacer lo que te dé la gana, no lo que toque; si
eres capaz de no afeitarte como dios manda hoy eres
capaz de cualquier cosa, incluso de ser feliz. Es rebelarse
contra el destino. Decirle: vete a tomar por culo, destino.
Dilo: vete a tomar por culo, destino.

(HAMLET ni lo intenta.)
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Antes del silencio Juan Luis Mira

Pausa.

HAMLET:

H:

Pausa.

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

Practica, al levantarte, primero diez veces al dia, después
aumenta la dosis.

No sé qué papel me reserva la historia, destino, y me trae
sin cuidado, asi que a partir de ahora buscate a otro para

escribirla. Esto ultimo lo dices cuando tomes confianza.

Y, como ves, no me afeito.
cY eres feliz?
Un poco menos infeliz que antes. Insisto: a veces hasta

sonrio. ¢Y tu?

Me merezco esto.

¢Esto? éQué es esto?

No afeitarme.

Abandonarte.

Y sin pizca de ganas de encontrarme. Ni que me
encuentren. Por eso, cuando salgas de aqui, nada de nada
a nadie. El poder puede permitirse estas ausencias.
Mientras la gente tenga qué comer y los impuestos de

rigor que pagar, nadie echard en falta a nadie.
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Antes del silencio Juan Luis Mira

HAMLET:

H:

Pausa.

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

Pausa.

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

Yo te echo en falta, ya.

Pues aqui me tienes.

¢No necesitas nada nada nada?

Si. Mas tabaco.

Podrian al menos venir a/

No. En la bodega tengo de todo, buen vino y, sobre todo,
tiempo/. Por primera vez.

Tiempo para qué.

Para perderlo.

Y td... énecesitas algo?

Solo a ti.

Mala cosa entonces.

Algun consejo quizas. Me iria menos insatisfecho si de tu
boca saliera algo que meterme en los bolsillos.

Te he dado ya algunos. Huir, por ejemplo.

Ese no me sirve. Otro. Consejos de verdad.

¢De verdad quieres un consejo de verdad? éDe mi?

¢Quién soy yo para darte consejos?
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HAMLET:

H:

El padre al que adoro.

Joder joder joder. Me lo pones muy dificil. TU lo has
querido. Manual de consejos que un padre felizmente
desorientado da al solicitante de su hijo. Mmmm.
Veamos. Piensa a gritos, que se entere el mundo que
pensar lo que a uno le venga en gana no es algo de lo
que tengamos que escondernos, como cuando vamos al
retrete. No te importe ser vulgar de vez en cuando, el ser
humano es, sobre todo, vulgar, nos engendran entre una
reparto de fluidos y pasamos una buena parte de nuestro
tiempo entre mocos y malos olores; hazte amigos hasta
en el infierno, posiblemente pasaras calor, pero te
correras unas buenas juergas y eso es impagable. Si
estas cerca de una pelea, no pierdas la ocasidon de entrar
en ella, que sin lucha no hay camino. No tengas en cuenta
nada de lo que dicen, ni de ti ni de nadie, suelen ser un
cumulo de tonterias en las que no merece la pena perder
ni un minuto. Regala hasta tus calzoncillos, mas ligero de
equipaje irdas y podras llegar a mas sitios. Y no te
preocupes si te mientes a ti mismo cuando convenga.
Llevamos la mentira pegada al trasero, empieza por
admitir tu propia mentira y miéntete, es un ejercicio muy

sano.
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Antes del silencio Juan Luis Mira

Pausa.

Pausa.

Pausa.

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

Y folla mucho, hijo, folla como los acaros.

Y y y... no se me ocurre nada mas: si. Olvida todo lo que
te he dicho. Menos lo Ultimo. Me he pasado varios dias sin

abrir la boca, por hoy ya esta bien.

Volveré en unos dias.

(Sonrie.) Me lo temia. (Con un paquete de tabaco en la
mano.) Con tabaco.

Ya ¢El de siempre?

El que sea.

¢En serio no quieres que le diga nada a mama?

No. Bueno, si. No le digas donde estoy, es capaz de venir
y hacerme la muerte imposible. Le dices que estoy
razonablemente bien, no le digas que le echo de menos,
sabe que eso es impensable. En todo caso, dile que me he
tomado unas vacaciones.../ eso es, vacaciones.

De acuerdo. Algo es algo.

(Esboza algo parecido a una sonrisa.)

Papa esta de vacaciones.
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Antes del silencio Juan Luis Mira

Pausa.

H saca el ultimo pitillo. Lo enciende. Da una calada.
Cierra los ojos. Parece un dragon tirando humo por la
nariz.

HAMLET espera. Tose.

Comprueba que su padre esta definitivamente ausente.

Sale.
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Antes del silencio Juan Luis Mira

PROLOGO (cuatro)

HyO

Sobre la pantalla se suceden primeros planos de OFELIA:

sonriente, traviesa, feliz, sensual, insultantemente joven.

La luz se cuela muy despacio iluminando el mismo espacio.
En el centro, como una isla en un mar cadtico, una pequefna
mesa con su mantel bien puesto, centro de amapolas
incluido, sus platos y cuberteria de plata, su botella de
champan, sus copas y sus velas encendidas...
OFELIA, desnuda, cabalga entre risas a lomos del pequeno
unicornio del tiovivo. H aparta los obstaculos esparcidos
por el suelo y dispara hacia ella su camara digital como si

estuvieran en mitad de una sesion fotogréfica.

OFELIA: pero me gusta

H: por mucho que me duela no sé qué le encuentras. No te
rias, solo sonrie.

OFELIA: Es guapo.

H: Y soso. Por ahi, eso es. No esta sano.
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Antes del silencio Juan Luis Mira

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

OFELIA:

Se cuida mucho.

No sonrie. Otra vez. Mas ingenua.

Ahora que lo dices es verdad. ¢Asi?

Mejor. Fue cambiar los dientes de leche, que mi mujer
despidiera al canguro payaso aquel que tanto le hacia
disfrutar, y volverse mas aburrido que un domingo.
Dejara de serlo cuando por fin descubra que en mi
entrepierna hay cosas que no puede explicar su filosofia.
En tu entrepierna se humedece la filosofia.

Guarro.

Gracias. Ya puestos, saca un poco la lengua. Sin dejar de
sonreir. ¢Y cuando tendra lugar el feliz descubrimiento?

Si saco la lengua dejaré de hablar.

TuU puedes hacer bailar hasta las cucarachas.

Lo intentaré. (Habla como puede. Resulta gracioso.)
¢Cudndo? Eso quisiera saber yo. Un dia de estos,
supongo. No se lanza ni a la de tres. Ya puedo ponerme a
tiro. Me mira, me insindo, veo como se hincha por todas
partes, pero nada.

Para un consejo de verdad que le doy...

Cuando se dé cuenta de que esas pequefias cosas son las
grandes cosas de la vida, igual ya no se le empina...

Espero que si...
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Antes del silencio Juan Luis Mira

OFELIA:

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

¢Y qué le vas a contar cuando vea que no ha sido el
primero en entrar? Muérdete ahora ligeramente los labios.
(Habla mordiéndose los labios. H sonrie.) Es el segundo,
tampoco hay tanta diferencia. Ya me las apafaré para
que lo parezca. Hay trucos.

¢Qué trucos?/ Tocate el pelo e inclina la cabeza un poco
hacia atras.

Para qué quieres saberlo. A ti no te hacen falta.

Solo intento darte conversacion. Hace que seas mas
natural.

¢éNo soy lo bastante natural?

Eres lo mas natural que me ha pasado. TU y mis
amapolas. Cierra los o0jos, humedécete los labios y respira
profundamente.

éPara qué quieres las fotos?

Para cuando no estés, para eso se inventaron, como el
pufietero dvd, para congelar el tiempo y deshelarlo en el

recuerdo. Mira.

Se acerca y le muestra el visor. En la pantalla se

van proyectando las fotos recién hechas.

OFELIA:

H:

Estoy gorda.

Una foca de feria.
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Antes del silencio Juan Luis Mira

OFELIA: iEn serio...!

H: Si tuviera cien afios menos te ibas a enterar. Sigamos.

H se echa en el suelo para fotografiar en contrapicado.
OFELIA se muestra insinuante, se abre de piernas cuanto

puede, ingenua. Juega con el cuerno del unicornio.

H: ¢Eres honesta?

OFELIA:  Ya lo ves. iMuchisimo!

H: ¢Eres hermosa?

OFELIA: Depende desde donde mires.

H: ¢La hermosura y la honestidad no deberian ir siempre
juntas?

OFELIA: Eso dicen las feas, qué remedio les queda.

H: Cuéntame algo.

OFELIA:  Qué.

H: No sé. Lo primero que se te ocurra.

OFELIA: ¢Te he contado mi teoria sobre los malos buenos
pensamientos?

H: No, pero promete. Cédmo te brillan los ojos.

OFELIA: Es que me gusta contarla. Alld va. A las chicas de buena
familia, como yo, ésabes lo primero que nos ensefian?

H: ¢0Os ensefan algo?
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Antes del silencio Juan Luis Mira

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

Pausa.

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

Si. A no sentir. Asi evitamos, nos dicen, los malos
pensamientos.

La cabeza mas hacia atras. Los malos pensamientos.

Y como consecuencia pasa lo que pasa.

Qué pasa.

Que un dia aprendes a sentir y entonces descubres que
solo existen los buenos pensamientos, los malos

pensamientos solo los piensan los educadores.

éYa esta?

He resumido mucho para no aburrirte.

TU nunca me aburres.

Ahora te toca sacar a ti tus conclusiones.

Ya las he sacado. Por eso estas aqui.

Entonces veo que me has entendido.

Por los malos pensamientos. (Bebe champan y le da de
beber a OFELIA.)

Por los malos buenos pensamientos. ¢Te ha gustado?
Menos que tu, pero no estd mal. Ahora técate.

¢Asi?

Sin pasarte, que si no se me desenfoca hasta el higado.

Ahora un cuento.
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Antes del silencio Juan Luis Mira

OFELI:

H:

OFELIA:

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

OFELIA:

Mmmm. ¢éLa historia del rey que dejé de reinar?

Por ejemplo. ¢Tiene que ser rey?

También puede ser un banquero o un superintendente o
primer ministro o/

Para el caso es lo mismo. éSabes qué diferencia existe
entre un banquero y un rey? Que el rey lleva la corona del
poder sobre su cabeza y el banquero lo guarda en la caja
fuerte.

¢Entonces? Tu decides.

De acuerdo, rey.

Un rey muy guapo

y muy viejo

no lo suficiente

sigue.

Decidié que ya habia hecho bastante por su reino, ahora
que estaba relativamente en paz, y que le tocaba vivir
como le viniera en gana. A la mierda la historia. Y como
no podia abdicar en su prometedor heredero se hizo
invisible y desde entonces se dedicé a cazar mariposas en
su palacio de cristal/

¢Y? Mas. Puedes dejar de tocarte, si no me cuesta
seqguirte.

Pues cazé una mariposa perversa que resulté ser una

princesa mas bruja todavia que le cazd a él y le hizo ver
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Antes del silencio Juan Luis Mira

gue la vida es solo eso, perversion y hechizo, y sin
perversion ni hechizo, no hay nada de nada.

H: Mas.

OFELIA: Y colorin colorado este cuento se ha acabado.

H: éPero se casé el rey con la princesa mariposa bruja?

OFELIA: No. Por eso fueron felices todos los martes por la tarde
hasta que el rey murié un dia.

H: éMurio?

OFELIA: Si. Hizo “plin” en su invisibilidad y se murid. Y entonces el
rey que habia dejado de reinar porque si pasd a ser un
mito. Murid en secreto y el morbo hizo que sus subditos le
adoraran. Si se hubiera muerto de muerte natural/

H: Toda muerte es natural/

OFELIA: Ya me entiendes, si se hubiera muerto en la cama, como
cualquier rey que se precie, o en el campo de batalla,
pero no, él tenia que morirse sin tener que morirse...

H: éCémo?

OFELIA: Ahi esta la cosa. Nunca se supo. Y por eso le echaban de
menos. Porque se habian quedado, absurda vy
sospechosamente, sin rey de verdad, sin rey que reinase
aunque, como cualquier rey, no reinase ni nhada de nada,
pero era rey al fin y al cabo, y le afioraban y le
convirtieron en una leyenda: el mejor rey que ningun

pueblo podia haber soifiado nunca...
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Antes del silencio Juan Luis Mira

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

Pausa.

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

La muerte es asi. Ladea la cabeza. Ahora muéstrame el
cuello. Un asesino que resulta vilmente asesinado a su
vez conquista siempre un poco el corazén de la historia.
La gente no lo recuerda por los crimenes que cometid,
sino por la atroz muerte que sufrid. ¢Y la princesa?
Enloquecid.

¢De amor?

De desamor.

Si yo muriera ahora, como tu rey invisible, seria
dulcemente recordado... Lo que hubiera hecho en vida
importaria un pimiento.

Asi es la muerte.

Un bel morir tutta una vita honora, que decia el poeta.

Una muerte morbosa, todavia mas.

Y ahora te toca a ti.
¢El cuento?

Y la camara.

¢No cenamos antes?
Después.

Nos cenaremos después.
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Sonrie y le quita la camara, baja del unicornio, hace que H

ocupe su lugar y es ella ahora quien dispara.

H: iNo querras que me desnude...? ...a ciertas edades
resulta patético.
OFELIA: El desnudo siempre es hermoso, pero haz lo que quieras.

Sonrie y cuéntame cosas.

H: Soy hombre. Me cuesta hacer dos cosas a la vez.

OFELIA: Lo sé. Hablame y sonrie, en tu caso una cosa después de
otra.

H: De acuerdo. De qué. (Sonrie. OFELIA dispara.)

OFELIA: Tu sabras. Esa sonrisa postiza esta muy bien.

H: He practicado mucho ahi afuera.

OFELIA: No cambies de tema. La historia.

H: ¢Una historia de fantasmas?

OFELIA: Me ponen los fantasmas. Para ser capaz de sonreir como
tu uno tiene que haber vivido mucho.

H: O no haber vivido antes nada.

OFELIA: Te van a sorprender las fotos...

H: Las borraré. Me tengo muy visto.

OFELIA: Empieza. Arriba esa barbilla. Cuenta.

H: (Levanta la barbilla ladeando la cara.) La historia de tu
Rey invisible cuando la muerte le hizo mas invisible

todavia y le sometid a sus leyes...
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OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

H:

OFELIA:

OFELIA:

¢Qué leyes? Mas seductor/. Mirame.

A mis afios la seduccion es imposible.

Si me sintieras cdmo goteo por dentro cambiarias de
opinién...

Lo tuyo es enfermedad.

Contigo si. Los buenos pensamientos. Vamos, sigue, que
me desconcentras y necesito inspiracion. Qué leyes.

Las leyes de la eternidad.

Eso suena muy fuerte.

¢No te ensefiaron en la escuela que todo lo que vive
muere y pasa por este mundo camino de la eternidad?
Esa mentira solo se explicaba en la clase de los chicos,
creo.

Pues a tu Rey resulta que también le importaba un carajo
el mas allda y esas patrafias que el ser humano ha
inventado para justificar el mas aca, pero cuando la estird
vino la muerte y le leyd la cartilla. {Qué se habia creido?
iNo podia vagar por ahi sin ton ni son! Tenia que ser un
espiritu egregio y si habia sido un inmaduro en vida no lo
podia ser en muerte, que mas que maduro estaba
podrido, asi que ya le tocaba comportarse y sentar la
cabeza o lo que le quedaba de ella, que tenia todo el
tiempo por delante y por detras.

Para qué.
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OFELIA:

OFELIA:

H:

Para ser un muerto digno y no un alma en pena. Asi que,
como reza la tradicién, para llegar al paraiso donde
morirse de asco y poder reposar en paz para siempre
jamas debia al menos dilucidar el enigma que le llevo
hasta alli...

¢Y qué pasé? (Deja de hacer fotos, expectante ante el
final del relato.)

Que tu Rey discutié con la muerte. El no queria disfrutar
del premio del tedio eterno. Solo queria que lo dejaran en
paz de verdad, es decir, que se olvidaran de él, ser
invisible hasta para la muerte. Dejar de ser. Y punto.
Pero, al parecer, eso era imposible. Asi que no tuvo mas
remedio que representar el papel designado y, haciendo
de fantasma, que era lo que tocaba, aparecerse en la
noche de los mortales a sus mas allegados, con el
consiguiente revuelo.

¢Y cémo termind todo?

Como el rosario de la aurora. Armé una bien gorda. La
gente no vivia para sustos. Un cimulo de desgracias. Solo
la muerte salid airosa. Lo demas, silencio. Un silencio
infinito en el que se instalaron las pobres criaturas, felices
e infelices, con las que tropezod la historia. Solo se libré de
la tragedia el narrador. A ver, si no, quién contaba la

historia.
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OFELIA: ¢Y el rey invisible?

H: Se quedd muy jodido en su cielo eterno y mondtono.

OFELIA: Muy triste éno?

H: No mas que tu historia.

OFELIA: ¢Y la joven princesa?

H: Se dedicdO a cantar serenatas nocturnas a los espiritus
errantes sobre los poderes afrodisiacos del romero y las
trinitarias.

OFELIA: Pues vaya. No me gusta ese final.

H: Ya, pero era la Unica forma de conseguir que dejaras de
hacerme fotos. éCenamos?

OFELIA: Se me ha quitado ese apetito...

H: A ver.

OFELIA |e entrega la camara todavia con el mal sabor de
boca por el relato que acaba de escuchar. H mira el visor y
pulsa el mecanismo para repasar las fotos que se han hecho.

Sonrie.

OFELIA: ¢Han salido bien?
H: Si.
OFELIA:  Entonces épor qué te ries?

H: Mira.
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Le devuelve la camara. OFELIA mira el visor. Pulsa el
mecanismo que recupera las fotos grabadas. Sobre la

pantalla se proyectan aceleradamente las fotos que ha

sacado H.

OFELIA, montada en el unicornio, con todas sus sonrisas
posibles.

La proyeccidn se detiene en la ultima foto, en la que aparece el

unicornio, solo.

OFELIA: ey tu?
H: Buena pregunta.
OFELIA: No puede ser.

H: Ya ves. No he salido en ninguna.

OFELIA trastea la maquina en busca de la ultima foto en la

que aparece ella. Pasa a la siguiente: otra vez el unicornio, solo.

H: A lo mejor es que estoy empezando a hacerme invisible

de verdad.

OFELIA le besa con dulzura en la boca.
La luz se va desvaneciendo muy lentamente.
Sobre la pantalla vuelven a proyectarse algunas de las

instantaneas con la belleza de OFELIA cabalgando sobre el
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unicornio.
La penultima foto nos muestra de nuevo al unicornio, sin nadie.

La dltima, la oscuridad.
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PROLOGO (cinco)

Hyh

El mismo espacio.

HAMLET, busca a su padre sorteando obstaculos y bultos.

Sostiene en una mano un cartén de tabaco y, en la otra, la percha
que sobresale de la funda trasparente que envuelve otro frac similar
al que lleva puesto.

Deja el carton y la funda sobre el sofa y prosigue su busqueda en
direccién al interior del invernadero. Vuelve.

La armadura, tras él, se mueve lentamente y hasta colocarle

una mano sobre el hombro. El yelmo se abre y tras el beso de carmin
aparecen los ojos de H.

HAMLET sigue adoptando una actitud extremadamente timida.

HAMLET: ... mama te diria que ya no tienes edad para ciertos
juegos/

H: Mama no sabe que siempre se tiene edad para ciertos
juegos.

HAMLET: ¢Sales o prefieres que hablemos asi?

H: Salgo, que te veo muy rigido. Y reldjate, hijo, reldjate.
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HAMLET va a ayudarle, pero H sabe la manera de salir de la

armadura sin ayuda de nadie.

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

Has venido muy elegante.
He querido pasar por aqui antes de ir a la recepcion...
Qué recepcion...

La que debias dar tu...

Pausa. H esta en ropa interior.

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

Ya veo que no has caido en qué dia es hoy...

Hoy es hoy. (Se sirve una copa de vino, se la ofrece a
HAMLET, que la rechaza con un ligero gesto.) Entre otras
cosas estoy descubriendo la inutilidad del calendario: a
quién sino a un estupido se le puede ocurrir ponerle
nombre y niumero a las horas.

Hoy es nuestro dia grande

Vaya.

El dia en que, una vez al afo, recordamos lo que fuimos,
nos sentimos orgullosos de los que somos y miramos al
futuro para compartir un destino...

Qué vértigo. éTodo eso pasa hoy?

Si. Tu discurso de todos los anos empieza asi... éNo te

acuerdas?
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HAMLET:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

Juan Luis Mira

Qué crimenes verbales puede cometer uno sin darse
cuenta...

Igual es porque hasta el afio pasado tu eras el centro de
la ceremonia.

Pues entonces no pasa nada por que este aho me quede
en las antipodas. Y quién dird en esta ocasiéon tan
originales mentiras a los invitados?

Si nadie lo remedia, mama. Esta de los nervios.

Imagino. Pobre. Podias sustituirme; otra cosa no, pero
labia no te falta...

No puedo. Tu secretario lo ha dejado claro. El protocolo es
el protocolo.

¢Y mi hermano?

Lleva encerrado en su despacho desde hace una semana;
algo maquina, seguro, ademas tampoco podria, a no ser
gue se casara con mama. Y para eso tienen que pasar
demasiadas cosas...

No tantas...

La primera: que... te mueras... por ejemplo...

Se puede intentar...

Y lo que le faltaba a la mama.

Un alivio.

Me referia a tener que aguantarlo de consorte.

Un pimpollo. Tiene su morbo.

60



Antes del silencio Juan Luis Mira

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

Desde que estas aqui, el poco tiempo que comparten se lo
pasan discutiendo... Creo que nunca ha odiado tanto a un
hombre. Ni siquiera a ti.

A veces no sé si he tenido un hijo o un gato.

éPor qué dices eso?

No te enteras de nada. Siempre has tenido la mirada de
ese bicho orgulloso que observa sin observar y cree
saberlo todo con sus ojos de indiferencia, pero después te
das cuenta de que en realidad no es mas que un animal
bobo al que lo Unico que le importa es eso: cotillearlo
todo con su mirada dormida, aunque por mucho que nos
quiera demostrar lo contrario dando zarpazos y maullidos
al aire esta muy a gusto en su babia particular... como tu.
(Se percata del cartéon de tabaco.) Hombre, gracias. Al
menos eres un felino con detalles. (Abre un paquete.
Enciende un cigarro.)

Hay vicios mas necesarios que el respirar. (Da una calada
profunda. Después, un trago.)

iAsi que esto era la vida! Hay que joderse. Y yo sin
saberlo.

(Ve el frac.) Vaya, viene con regalo.

Tu traje de ceremonia.

Puestos a elegir disfraz, prefiero la armadura.

Pensé que, en un dia sefialado como hoy, igual/
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H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

HAMLET:

Juan Luis Mira

quée/

el amor por los tuyos/

qué/

te haria reflexionar...

Para reflexionar hay que flexionar primero, algo que no he
hecho...

Por favor, papa, basta ya de bromas, haz el favor, por
favor.

Quién estd bromeando.

Siento ser tan franco. Ni te imaginas el ambiente tan raro
que hay ahi afuera. No sé... como si la naturaleza
estuviera en desorden.

Ojala fuera verdad.

Al venir para aca unos jévenes discutian acaloradamente:
uno decia que estabas enfermo, otro que te habias vuelto
loco... un tercero perjuraba que te habia visto borracho
en una taberna de mala vida...

Es curioso que a eso le llamemos mala vida... se necesita
ser cinico para creérselo...

Hasta hacian apuestas. Y mientras tanto corre el rumor
cada vez mas insistente de que los enemigos retoman

posiciones aprovechando nuestra debilidad.

éDebilidad?
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HAMLET:

Pausa.

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

HAMLET:

H:

Juan Luis Mira

Una comunidad decapitada: asi nos describen. Hoy puede
ser el dia para recuperar la identidad perdida y poner fin a

esta pesadilla que ya dura demasiado.

Esta bueno este vino/. Deberias probarlo.

Sabes que no me gusta el vino.

¢TU no te diviertes de vez en cuando/, como hace la
gente de tu edad?

Me divierto a mi manera.

Ya me cuentan, ya.

éQuién?

Tengo espias, ya sabes. (Mira a su alrededor.)

Como no sean tus acaros.

No, aunque lo harian bien: siempre se cuelan donde no
les llaman.

Otros contactos mas personales.

Aparte del tio... no sé que otro contacto con el exterior
puedas tener...

El Unico posible soplo de vida que me interesa insuflar
aqui dentro, querido minino.

Y te habla de mi.

Poco. Suficiente.
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HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

¢Para qué?

Para enterarme de tu forma de divertirte. Y no termino de
entenderla. Sera que me estoy haciendo viejo. O todo lo
contrario.

Ese es el problema, que no sabemos qué te estas
haciendo.

Pues vaya un problema. Sabemos lo que somos...

No lo que podemos llegar a ser. Hay alguien que no para
de recordarmelo.

Quién te iba a decir que me ibas a ver asi.

Llegaras a ser el que fuiste, estoy convencido.

No me quieras tan mal.

No te quieras tu tan mal.

¢Me lo dices ahora, que he empezado a quererme? Hay
renuncias de ti que me cuesta aceptar. No sabes lo que te
pierdes. El mas pequefio sorbo de este vino es suficiente
para paladear la grandeza y sabiduria del tiempo, que se
te queda en la garganta para siempre. Como el perfume
de estas amapolas o simplemente aprender a verlas
crecer. Se mueven, hasta bailan para mi. Uno se olvida de
todo y es entonces cuando vuelve a crecer.

Ya he crecido lo suficiente.

Mala cosa si ho nacemos a cada instante, chaval. Me ha

llevado mis buenas horas de paciencia, con la vista
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clavada en ellas, como una estatua. No puedes
parpadear, asi, pero te juro que he conseguido sentir
como el tiempo las hace avanzar, muy muy muy
despacio, hacia mi.

Joder, entretiene.

Pausa. Saborea el trago. Chasquea la lengua.

HAMLET:

Pausa.

HAMLET:

H:

Pausa.

Cojonudo.

Ejercicios de responsabilidad. Para eso crece uno. Un
centimetro tras otro: eso es lo que me has ensefiado
desde que era pequefo.

No crezcas mas, si no quieres. No te puedo seguir
engafnando. {No me pediste consejos el otro dia? Te di
uno bueno y ni caso. Pues ahi va uno mas, pero de

verdad: haz siempre lo que te venga en gana.

¢Y la ética? No somos animales.

Asi nos va.
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HAMLET:

HAMLET:

H

HAMLET:

H:

HAMLET:

H:

HAMLET:

HAMLET:

H:

HAMLET:

Juan Luis Mira

No quiero llegar tarde, intentaré echar un cable a mama.
Y seguiremos improvisando y alimentando rumores.

No hay mejor comida para matar el aburrimiento de la
gente.

El problema no es mentir, es como seguir mintiendo.

Eres un gran actor. ¢Qué es lo Ultimo que ensayas? ¢(Te
has convencido ya de que hay teatro mas alld de Edipo
Rey?

Puede haberlo, pero nunca sera mejor...

Pues ya sabes: iojo con traspasar los limites de la
naturalidad!

Es que no sé qué nueva pantomima puedo inventar ya...
y que ademas resulte creible...

No inventes ninguna...

Sabes que todos te tienen como un gran hombre...
incapaz de hacer daho a nadie...

Yo también soy parte de ese nadie al que no quiero hacer
dafo. Y hasta los grandes hombres necesitan su tiempo
para ser ellos mismos...

¢TU crees que alguien va a entender esto?

Tampoco me importa si no lo entienden. Entonces di lo

que sucede realmente...

éQué?
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H: Estda muy claro: que me he vuelto floricultor... Si
tampoco entienden esto... pues... es su problema.
HAMLET: He de irme. (Hace el gesto de marcharse.) Si al menos

pudieras dar un plazo. Seria todo mas facil.

Pausa.
HAMLET espera una respuesta que no llega. Se dispone a

salir. H se mira, como si estuviera leyéndose. Suspira.

H: Estda bien. Dame un ultimo respiro. Le dices a tu tio que
quiero hablar con él. (HAMLET sonrie.)
Y en el discurso que deberas dar tu, por la afonia
repentina de tu madre, tranquiliza a todos. Sin
aspavientos inutiles, ni manotazos al aire, qué te voy a

contar.

Pausa.

Me susurra la piel que esto es ya cuestiéon de dias.

HAMLET: ¢Dias? éCuantos?

H: Dias. ¢Esta bien asi?

HAMLET mantiene una sonrisa de tranquilidad.
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HAMLET:

H:

HAMLET:

Espero verte pronto en casa. Te necesitamos.

¢De verdad hay alguien que pregunta por mi?

Hasta ahi hemos llegado. Ni siquiera nadie se atreve ya a
preguntar por ti. Ni yo. Y no sabes cuanto te necesito.
Insistes. No te lo creas. Ni tu ni los de ahi fuera me
necesitan. Los Unicos seres en este mundo que me
necesitan de verdad, équieres saber quiénes son?

Mis amapolas. Hay una avispa peligrosa por ahi
incordiando sus tallos... y se va a enterar. Eso si que es
estrategia politica: uno de los dos sobramos aqui.

Pausa.

El hacha justiciera caera sobre ella.

H deja el cigarro y se vuelve a introducir en la armadura,

toma con dificultad un pulverizador como si blandiera una

espada y se dirige pesadamente hacia el interior del

invernadero.

HAMLET mira la bolsa del frac. Busca donde apagar el

cigarro, que termina aplastando bajo el zapato, ventea el

humo con una mano y da un trago de la copa que acaba

de dejar su padre.

Intenta, en vano, que le guste.

Sale.
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PROLOGO (seis)

El mismo espacio, con mas bruma si cabe. Desorden total.

H, en pijama, esta terminando de escanciar sobre un pequefio frasco
el contenido viscoso de la pipeta de un alambique, intentando no
derramar una sola gota. CLAUDIO, de pie, acaba de dar un bocado a
un pedazo de tarta sin demasiado entusiasmo y con mucho cuidado,

para no manchar su traje.

CLAUDIO: si, no, no esta mal. Sabe a/

H: amapolas. A qué va a saber

CLAUDIO: iba a decir a ¢hinojo...?

H: ¢Hinojo?

CLAUDIO: No he mordido nunca una maldita flor de esas ni de
ninguna clase, asi que no tengo ni idea de cdmo saben/

H: pues ya lo sabes, terminatela/ mientras acabo con esto...

CLAUDIO: No me apetece... acabo de comer/

H: El makowiec es digestivo.

CLAUDIO:
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CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

La tarta de amapolas. Es polaca. Makowiec la Ilaman alli.
Proporciona coraje para tomar decisiones arriesgadas,
sienta bien a la tripa y, al cabo de unos minutos, hasta un
suefio reparador. Ideal para echarse una buena siesta,
que es lo que voy a hacer yo cuando termine de
prepararte esto...

Qué es.

Una sorpresa. El postre del postre. Llevo una semana con
la destilacién. Gota a gota.

Estards agotado.

Cofio, hermanito, se te esta subiendo el ingenio a la
cabeza... ésa si que es una novedad... El ingenio y la
ironia son dos peldafios que deberas escalar si quieres
llegar a lo mas alto.

¢Qué, preparando el salto?

Adénde...

Al vacio, aunque no lo sepas. Un par de gotas mas y se
acabd. Ya puestos te lleno el frasco, aunque solo una
dosis baste. Estas amapolas son la leche, sirven para
todo. Igual curan, que matan, que duermen, que
despiertan, sirven para reposteria, se hacen aceite o te
llevan al paraiso. Igual se hacen harina para el pan que

morfina para los desahuciados. Tan fragiles, seductoras,
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CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

complejas y breves como el amor de una mujer, éno te
parece? éQué tal por casa?

Bien. Bien. Bien.

Pausa.

¢La recepcion?

Mejor de lo esperado. Tu hijo estuvo locuaz, un digno
sucesor. Muy aplaudido. Llegué a mitad del discurso, pero
fue suficiente/

Para qué...

Para ver que maneja la retérica como su padre.

Pausa.

No hay mejor escuela de actores que el poder. Pues ya
puedes ir aprendiendo, te toca.

A mi no me toca nada.

Por si acaso. éMi querida esposa?

En un balneario, curdndose del estrés de estos dias.
Seguira con las pastillas hasta que no te vea.

Me vera y me temo que volvera a las pastillas. Ya esta.
He ordefiado la savia de mis mejores ejemplares. Aqui lo

tienes. Una obra maestra de destruccidon en miniatura.

Lo deja sobre la mesa. CLAUDIO se acerca, lo observa, pero

no lo toca.
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CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

La muerte trasparente. De hermano a hermano.

¢Es para mi?

Un regalo. Listo para el consumo. Te hablé de él hace
dias. El veneno mas silencioso y natural jamas inventado,
por gentileza de estas amapolas que te entregan su
esencia mas oculta a cambio de tu desprecio...

¢Me estas diciendo que me pegue un trago?

No. Y, ademas, no se bebe. Este frasco esta lleno de
historia. Cierra los ojos e imagina. (Le invita a que juegue
a cerrar los ojos; lo hace sin entusiasmo.) Una sola gota
depositada con cuidado entre los pliegues de la oreja.
Esta se desliza como a través de un tobogan...pssss... y
directa al corazon. Le echa el freno al tren de la vida. Tres
ultimos latidos. Toc, toc, toc. Sin dolor. Y sin dejar huella.
(Abre los ojos.) Me he perdido.

Si terminas el pastel igual te encuentras y lo entiendes.

CLAUDIO devora lo que le queda de pastel.

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

Yo me he comido también mi porcion. Doble. Lo
necesitaba mas que tu.

Qué necesitabas.

Valor.

Nunca te ha faltado.
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CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

Nunca he tenido nada que perder. Ahora si. Estos dias
han sido los mas felices de mi vida. Los Unicos realmente
felices. Y ahora que descubro lo que es bueno, qué cosas,
adios.

¢Te despides?

¢No lo ves?

éDe esto?

Esto es todo para mi.

Puedes volver siempre que quieras.

No como me gustaria.

¢Me estas diciendo que has decidido por fin volver a casa?
De alguna manera, si.

(Sonrie satisfecho.) Cuando me lo insinud tu hijo, no lo
crei y te juro que he venido sin ninguna confianza. Me
alegro de haberme equivocado, por mi y especialmente
por todos los tuyos.

Yo no me alegro, especialmente por mi. Pero, ésabes?,
algo me dice que hemos de hacerlo. La felicidad era esto:
una estrella fugaz. Una amapola. La locura de una
adolescente desafiando las leyes de la fisica.

¢Volvemos juntos?

Cada uno por su lado, pero juntos.

Todas las campanas de todas las iglesias sonaran por tu

regreso.
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Antes del silencio

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

Pausa.

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

CLAUDIO:

Pausa.

Juan Luis Mira

Que suenen, que suenen.

Sera un gran dia.

Depende de para quien.

Para todos.

Para algunos mas que para otros. Dicen que la vida es
efimera. No. La felicidad, la felicidad es efimera. Asi tiene

que ser. Un puietero fogonazo.

¢Es la tarta la que te hace decir todo esto, verdad?

Si. Debe de ser la tarta. Y el cansancio.

Pues a mi no se me ocurre nada parecido/. Y al final me
he comido la racién entera.

TU es que vas a otra velocidad. Igual te hace efecto mas
tarde.

Siempre detras de ti, qué le vamos a hacer, ese es mi
sino.

No te quejes. Tiempo al tiempo. Ser el segundo tiene su

recompensa. Pronto lo comprobaras.
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Antes del silencio Juan Luis Mira

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

Mira qué ojeras. Llevo demasiadas noches en vela.
Dandole vueltas. Buscando una solucion cada vez mas
urgente.

¢A qué?

A todo lo que estd sucediendo. Ni te cuento las
barbaridades que se me han pasado por la cabeza...

No hace falta. Creo que los dos hemos tenido mas
trabajo de lo normal estos dias...

Yo desde luego... Trabajo por dos.

Matar agota... ieh?

Todavia no he tenido que matar a nadie, pero estoy
igualmente agotado...

Pues ve preparandote. Y ya ves lo que son las cosas, yo si
gue he recordado aqui lo que era matar... Y cansa. Ya no
me acordaba lo que cansa matar. He vuelto a sentir en
mis manos la sangre del enemigo... Mira. (Le muestra la
palma de una mano.) Antes de reventarlo me clavd su
aguijon, el muy o la muy... Iraella luteipes, se llama. Se
lamaba. Al menos hay que aprender los nombres de tu
enemigo. Se habia cepillado a toda aquella hilera de mis
chicas. é¢Sabes? Cuando por fin acabé con el, o con ella,
gue el sexo lo tenia demasiado pequeifio como para ir
hurgando en su cadaver, entendi que la muerte es la

misma para cualquier bicho viviente, juez Unico e
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Antes del silencio

CLAUDIO:

H:

Juan Luis Mira

inexorable. Lo que espera ahi detrds es idéntico para
todos. El mismo enigma.

¢También para los insectos?

Por supuesto. éQué habra detrds de tan dulce suefo?

Escucha.

Pausa. Escuchan.

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

¢Oyes?
éQué?
El silencio. La muerte esta siempre ahi, detras de la
puerta. Ese es su sonido. {Sabes lo que diferencia estar

vivo de no estarlo?

El ruido.

El ruido.

Aja. El ruido/

La tarta.

Qué/

Dices demasiadas cosas extranas.

Antes del silencio se suelen decir cosas asi. Imaginate que
hubiera alguien escribiendo estas palabras...

¢Quién?
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Antes del silencio Juan Luis Mira

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

No sé. Alguien que se hubiera puesto a pensar en gente
como Yo, insignificante.

¢Insignificante, tu?

Insignificante. Mi hijo, ése si que llenara paginas vy
paginas. Palabras, palabras, palabras. Parece que ha
nacido con un escribano bajo el brazo. Solo hay que verlo.
Vosotros, incluso, tenéis un papel bien escrito, con
vuestros paisajes de luces y sombras. Yo, en cambio,
parece que solo tenga sentido después de palmarla,
después de darme cuenta de que no me gustaba el
personaje que me habia tocado en el reparto y podia
tener derecho a cambiarlo. Puedo ser tantas cosas a la
vez y no ser ninguna. El Unico derecho que tengo es
imaginarme como me dé la gana.

Ni tu secretario habla mas oscuro.

Te diré un secreto: barrunto que en realidad nunca he
existido. Por eso puedo permitirme ser lo que quiera/, al
menos antes de que empiece todo de verdad.

No sé adéonde quieres ir ni termino de entender nada,
pero la historia pondra a cada uno en su sitio, cuando
llegue el caso.

Acuérdate de mi...

¢Qué haces?

Nada. Ensayar. Acuérdate de mi.
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Antes del silencio Juan Luis Mira

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

No te hagas la victima, serds tu el que me entierres y
bien lo sabes, aunque me saques décadas. Siempre has
sido el mas fuerte.

Si, te enterraré, pero después de muerto.

Me estas asustando.

Pues eres tu el que debias de asustarme a mi.

éPor qué dices eso?

Intuicion de fiambre.

Esas flores del mal no te han sentado nada bien...
Empiezas a hablar como quien eres.

Me han sentado divinamente. Como un tiro de gracia. Ya
veras.

Entonces... {preparo tu regreso?

Pausa.

Si.

Pausa larga.

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

H:

CLAUDIO:

¢Te vistes o te presentas ante los tuyos en pijama?

Ahora voy a echarme la siesta. Cerca de mis amapolas.
Ya se encargara alguien de vestirme para la ocasion.

El poder es lo que tiene.

Si. Nunca te deja desnudo.

Y yo qué hago mientras tanto...
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Antes del silencio Juan Luis Mira

H:

CLAUDIO:

H:

Pausa.

Esperar.

Lo de siempre.

Tengo el suefio muy profundo y este pastel hara que lo
tenga todavia mas. Te puede ayudar recordar esas
soluciones <édramaticas? que revoloteaban en tu
duermevela. La posibilidad de enderezar el rumbo torcido.
Hay decisiones con las que creemos cambiar lo que nunca

cambia. Todo, todo tiene arreglo.

TU si que eres parte importante de esta historia. Puedes

empezar a escribirla.

Le da el frasco.

O terminarla...
¢No es lo mismo?
Antes, después del ruido.

El silencio.

Sale muy despacio.

CLAUDIO mira como se aleja su hermano.
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Antes del silencio Juan Luis Mira

Observa detenidamente el frasco, lo agita levemente.
Lo aprieta en su mano.

Mira hacia ninguna parte.

Sabe que lo inevitable, los acaros del tiempo y un millon
de amapolas lo contemplan.

Hasta que el vaho, lentamente, lo inunda todo.

Acto 1

Escena I

Explanada delante del Palacio Real de Elsinor. Noche Oscura.

(...)
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